— Нет, но…
— У них у всех есть цепи на шинах?
— Конечно.
Я выбрал самый тяжёлый седан из имевшихся в наличии и попытался прикусить язык, когда она снова перешла к своему слишком сладкому отношению. Каким-то образом мне удалось сдержать себя.
— Чушь собачья! — воскликнул я, когда направлялся в гараж, чтобы забрать машину, в которой я, возможно, умру. Проехав по шоссе ползком, я за два часа добрался до Винтер-Фолс. Однако к тому времени погода только ухудшилась. Я едва мог видеть дорогу перед собой. Фары освещали белую завесу. Сжимая руль, я не терял бдительности и продолжал ехать, твёрдо решив добраться до отеля. Давай, Санта. Мне нужно рождественское чудо.
К сожалению, Санта не появился, чтобы исполнить моё желание. Хотя это было странно. Я мог бы поклясться, что слышал «хо-хо-хо», но это, должно быть, мой усталый разум обманул меня.
Мой GPS начал барахлить, и я понял, что сотовая связь, скорее всего, была отключена. Поэтому, не имея ориентиров, я ещё двадцать минут колесил по городу в поисках нужного адреса. Но это было бесполезно, потому что я не мог разглядеть уличные указатели. Были какие-то пятна света, которые то появлялись, то исчезали, но ни одно из них не было полезным, просто говорило о том, что я не заблудился посреди бесплодной пустоши.
Машина затряслась от порыва ветра. Даже с цепями машина не могла бороться с таким сильным ветром. По дороге в город ветер несколько раз чуть не сдувал меня с дороги. Секунды спустя машина наехала на ледяной накат и заскользила, сделав полный оборот, прежде чем остановиться.
Моё сердце заколотилось, и я решил перестать быть таким идиотом и просто отказаться от поисков отеля. Осторожно я направил машину в сторону, надеясь, что там нет других машин, в которые я мог бы врезаться. Проехав несколько футов, я почувствовал, как шины мягко ударились о что-то твёрдое. Полагая, что это бордюр, я поставил машину на парковку и нажал на ручной тормоз.
Несколько минут я сидел в тишине, глядя на белую стену и размышляя, что делать дальше. У меня было полбака бензина, поэтому одним из вариантов было остаться в машине, пока буря не стихнет настолько, чтобы я смог вернуться на дорогу. Однако такие метели могут продолжаться несколько дней. Даже если бы бензин не кончился, у меня была только одна бутылка воды и наполовину съеденный пакет чипсов, который я взял из автомата в аэропорту.
Вторым вариантом было бросить машину и попытаться найти ближайший дом. Проблема в том, что если я заблужусь и замёрзну до смерти, то до весны буду погребён под горой снега. Это был один из способов уйти на пенсию… Может быть, если я замёрзну, то смогу вернуться в виде снеговика. Желательно отвратительного. Я не мог представить себя в роли весёлого снеговика Фрости.
Закатив глаза, я взял свою сумку с вещами с заднего сиденья и переложил ее на пассажирскую сторону. Я должен был быть до крайности измотан, чтобы сравнивать перевоплощения снеговиков.
Обычно оставить машину было самым глупым решением, которое только можно было принять. В голове пронеслись все правила поведения в машине, оказавшейся в затруднительном положении, но, как полный кретин, я не остановился, чтобы убедиться, что подготовился перед вылетом из аэропорта.
Единственная причина, по которой я раздумывал над этим, помимо возможности умереть с голоду, заключалась в том, что я снова увидел проблески света. Весь мой многолетний опыт работы со снегом дал мне достаточно опыта, чтобы оценить общее представление о расстоянии между мной и этими мерцаниями.
Кроме того, до того, как GPS накрылся, я добрался до окраины центра города и знал, что повсюду есть дома. Я неминуемо должен был столкнуться с одним из них.
Я достал всё своё лыжное снаряжение, включая термобельё и штаны. Переодевание в них было интересным опытом, но я справился с этим только с несколькими гудками и парой ударов коленями о руль. Быстрый поиск в машине позволил найти фонарик, дополнительный газовый баллончик, сухой как кость, и скребок для снега.
— Ты чёртов идиот, раз решился на такое, Грейнджер, — пробормотал я. Отлично. Разговариваю вслух с самим собой.
Надев всё своё снаряжение, бело-красное с множеством отражателей, чтобы меня было легко заметить, я застегнул сумку и открыл дверь машины. Очки держали мои глаза закрытыми, шарф защищал рот, но нос и щёки тут же замёрзли. Хорошо, что они обветрились от многолетнего попадания снега в лицо.
Я включил фонарик и держал луч направленным на землю, затем огляделся вокруг, пока снова не уловил слабый свет. Медленно я пробирался сквозь метель, останавливаясь через каждые несколько шагов, чтобы проверить наличие препятствий на земле, затем снова присматривался к огням, прежде чем идти дальше.