– Вставай!
Керосиновая лампа освещала теплую, окутанную сном комнату. Черная ночь жалась к оконному стеклу. Будильник стучал, как дятел, отбивая время. Исай провел руками по лицу, зевнул и сел на подушку. Голова еще не отошла ото сна.
– А что случилось? – спросил он.
– Пора выходить.
– Выходить?
Исай забыл вчерашний разговор. Его утомленная голова приготовилась к обычному, ничем не примечательному дню.
– Ты уже ничего не помнишь? – разозлился Марселен. – Ты эти шутки брось.
– Да, помню я, помню, – поспешно сказал Исай.
– Смотри мне, ты обещал!
– Да, обещал.
– Что ты обещал?
Исай озабоченно рылся в памяти. Он готов был заплакать от чувства вины и ощущения собственного бессилия.
– Ты не знаешь? Не знаешь, что обещал?
– Подожди, – прошептал Исай. – Сейчас...
Он морщил лоб, прерывисто дышал. Вдруг детская улыбка расплылась на его лице.
– Все. Вспомнил. Я обещал провести тебя по южному склону.
– Ну, слава Богу! Разобрался что к чему!
Вставай, вставай!
– Видишь, – гордо сказал Исай, – я вспомнил!
Они стояли рядом, не произнося ни слова, надевали на себя толстые носки, ботинки, суконные гетры, шерстяные жилеты, шарфы, перчатки, варежки, шерстяные шлемы, прикрывающие уши теплые шапки. Вчера они разложили одежду на двух стульях, проверили страхующие и вспомогательные веревки, ледорубы, крючья, кошки, трикони, снегоступы. Набили рюкзаки запасными свитерами и провизией: ржаным хлебом, салом и сыром.
Вдобавок к съестным припасам они взяли в дорогу флягу с вином и маленькую бутылочку виноградной водки. Ели они, не садясь за стол. Ночные сборы вернули Исая в прошлое, на несколько лет назад. Его не оставляло странное чувство, будто он проживает свою жизнь заново, и не было с ним того несчастного случая. Очнувшись от своих мыслей, он пошел в хлев задать овцам сена и подоить коз.
Животные удивились тому, что их потревожили в столь неурочный час. Вялые спросонья овцы блеяли тонкими голосами. Когда они умолкали, Исаю слышалось жужжанье пчелиного роя: это их челюсти пережевывали сухую траву. Тепло и запах покоя исходил от этих полусонных существ. Порой он видел, как колышатся в сумраке их обросшие шерстью бока, подобно лодкам у причала, которых качает на подернутой зыбью воде. Он сидел на корточках в окружении своего стада и жалел о том, что оставляет его на целый день.
– Я вернусь сегодня вечером, обязательно вернусь. Ты уж объясни им, Мунетта, все получше, чтобы они не беспокоились.
Марселен толкнул дверь в хлев.
– Поторопись! Нельзя терять ни минуты, если мы хотим на рассвете подойти к скалам.
Исай принес на кухню полное ведро молока, кончиком пальца выловил несколько волосков, которые плавали на поверхности, надел на плечи рюкзак и зажег свечку в складном фонаре со слюдяными окошками.
– Ну так что, ты решил не брать с собой лыжи? – спросил Марселен.
– Нет, – ответил Исай. – Снег еще не лег на нижних склонах, а лыжи за спиной будут только мешать нам на скалах.
– Можно оставить их внизу и забрать на обратном пути.
– Это ни к чему. Все равно снегоступы лучше.
– Дались тебе эти снегоступы. Никто уже с ними не ходит. Это вчерашний день.
– Не спорь, Марселен. Лыжи – изобретение молодых. А я, сколько себя помню, всегда ходил со снегоступами. Ты меня не переделаешь. Я так привык.
– Ладно. Пусть будут снегоступы. Погаси лампу, Зай.
Исай погасил лампу, открыл дверь и первым ступил в морозную ночь. Слабый ветерок поднимал на склонах сверкающую пыль и загонял ее на обратную сторону холмов.
Исай потянул носом воздух, вглядываясь вдаль.
– Да, неважное дело. Скоро снова подует северный ветер.
Деревня осталась у них позади, и они все дальше уходили от человеческого жилья.
Впереди медленным, размеренным шагом с фонарем в руке шел Исай. Он слышал, как ему в спину дышит Марселен, как поскрипывает снег у него под ногами. Пламя свечи, качаясь в такт шагам, выхватывало из темноты то застывшие снежные волны, то валун с надвинутым набок ночным колпаком, то куст с заиндевелыми ветвями. Дальше их путь перерезал горный ручей – черный поток с меловыми берегами. Они перешли через ручей по деревянным мосткам. Воздух был зыбок, свеж, пропитан запахом влажного камня.
Исай все дальше проникал в ночную мглу, и не было теперь для него ничего важней характера снега и повадок ветра. Однообразное движение согревало тело и гнало прочь все мысли. Спокойствие, царившее в его голове, было безмолвием после взрыва пушечного ядра. Плечи расправились, колени были подвижны. Он радовался тому, как легко тело вошло в привычный ритм дальних горных походов. Ему были знакомы каждый камень, каждая кочка на дороге. Ночные наваждения, преображенные льдом картины не могли сбить его с пути. Так он шел около двух часов, неторопливо и неутомимо. Потом земля стала тверже, склон пошел круче, встал, как щит, который подпирают сзади руками.