Глава 38
— Знаешь, Алёша, я никогда не боялся старости. Сколько помню себя. Сначала по молодой глупости, когда кажется, что у тебя впереди целая жизнь, а ты — здоровый и сильный, и потому с тобой ничего не должно случиться. Потом, уже зрелым человеком, я готов был умереть, если потребуется для дела, которому я не щадя себя служил, и в которое верил. А нынче давно минула самонадеянная молодость. То, чему я служил всю жизнь, и за что готов был умереть или предать смерти других без колебаний, — оказалось химерой, великим обманом. Король-то оказался голым…
Ты думаешь, я сразу вдруг прозрел? Не-ет! Это было мучительно больно и долго. Я всё надеялся, искал оправдания — и всегда находил. Но потом понимал, что это оправдание придумано и не может-то оно убедить меня самого, успокоить мою совесть. Я понял главное, почему они от меня отвернулись, почему отвернулись даже мои дети. Я стал думать, я стал требовать, прежде всего, объяснений у самого себя. Я не уснул под наркозом былых заслуг перед партией и революцией…
Да и заслуги ли это были? Так, мишура. Я понял, что есть вещи выше партии и революции. Партия — ещё не народ. «Передовой отряд рабочего класса…». Это давно уже не так. И было не так даже с самого начала… Да и класс-то один, рабочий — это ещё не весь народ. Созидатель… Вот тут-то и кроется льстивый обман. Я-то ведь сам из рабочих. Меня уже сейчас не проведёшь! Что бы я смог создать, если бы у меня кроме моих рук да квалификации кузнеца не было ничего? А? То-то! Паровозы-то, которые мы строили в Коломне не на авось делались. Придуманы были не мной и не такими, как я. Значит те, кто их изобрел, чертежи делал, организовывал всё это производство — тоже созидатели! И пахарь созидатель, и ремесленник. Все, кто работает головой и руками — созидатели! Все нужны друг другу и работают друг для друга, а значит для всех! Выходит — ни они без нас, ни мы без них не можем обойтись. Ан нет! Влили-то в уши мне яд — ты главный созидатель! А я и рад! Лестно мне! И поверил. Эх, кабы я один… Заманчива и проста казалась истина. Тебе — завод, крестьянину — земля, а всем нам — мир. А нужен ли мне тот завод? Сумею ли я с ним управиться? Такой вопрос тогда себе никто не задавал. Кто же будет против? Просто, понятно. Неграмотному даже ясно. Как вышло то? До сих пор не пойму. Видно уж очень устали все от этой треклятой никому не нужной войны. А успех — это, брат, большое дело. Это — вера! Новый порыв! Что, много крови братской льётся? — Буржуйская то кровь! Ничего, новое рождается в муках! Всему есть объяснение. Тот — контра, тот — нэпман, тот — троцкист-оппортунист, этот — кулак, враг народа, агент фашизма, космополит, сионист, шпион — Господи, чего только не было! Только что же дальше-то будет? Нельзя же повторяться! Один раз можно кричать: «Волки!». В другой — не поверят…
Вот и я всё время гнулся вместе с линией партии. Это я сейчас понял, что не «уклонялся» потому, своего-то ума не было! Да и правду сказать — убедительные успехи были. Как не поверить? Чтоб разобраться во всём этом, нужно жизнь прожить да повидать с моё…
А сейчас — нету у меня веры. Ни в дело, которому посвятил всю жизнь, ни в Бога, ни в черта…
А без веры умирать — ох как тяжело…
Видать, это мне наказание за то, что усердствовал по неразумению. Людей-то я, Алёша, на смерть посылал. Сейчас понял — не имел права того делать.
А ведь первую-то искру сомнения в мою душу заронил ты… Я на всю жизнь запомнил тот день. Я пообещал тебя казнить, а ты… эх, мог же не протянуть руки — и всё… Никто бы тебя не осудил… Да и не знал бы никто. Когда нёс я тебя на руках раненого через минное поле, понял, что ты своей кровью подарил мне жизнь. И не смею я наказать или того пуще расстрелять на месте мальчишку-зенитчика, который так удачно дал по нам залп — не е г о вина в том. Потому, хоть ты в сыновья мне годишься, но отец ты мне… Пожалей ты меня, прими мою исповедь, не могу я так умереть! Не будет мне на том свете покоя! Я не прошу прощения, но прошу — выслушай меня! Мне уж не долго… Скоро кончусь… — По щекам старика потекли слёзы. Он не стеснялся и не отворачивался.
— Что ты, Мефодий Нилыч, не волнуйся так. Я потому и пришел к тебе. Я выслушаю тебя. Это, как нарыв, который прорвался. Успокойся. Тебе нужно отдохнуть. Завтра мы с тобой всё обсудим. Сейчас отдыхай. Вот я принёс тебе заморского соку апельсинового. Выпей на ночь. Заснёшь хорошо, а завтра поговорим. — Алексей достал из дипломата оранжево-черную банку, ловко пробил два отверстия в донышке и нацедил ароматной густо-оранжевой влаги в чашку. — Пей, Нилыч.