— Пожалуйста, — вырывается у меня по-японски.
— Что?
— Не заставляй меня ждать.
Он не понимает, что я сказала, но улавливает безошибочные сигналы моего тела и, наконец, прекращает свою пытку, давая мне отдышаться.
— Ты больше не можешь терпеть, да? — шепчет он. — Хорошо.
Тео отстраняется от меня, чтобы взять из бумажника на прикроватной тумбочке презерватив и сразу раскатывает его. Затем он возвращается между моих бёдер и берёт меня, проникая размеренными, повторяющимися движениями, до самого основания. Он засовывает большой палец мне в рот, чтобы я не закричала слишком громко, и наконец доставляет мне удовольствие.
Он импульсивен, как я и предполагала, или даже более того. В неумолимом ритме двигает бёдрами навстречу моим, а я впиваюсь ногтями в его спину, словно боясь соскользнуть. Я могла бы полностью отдаться ему, но мужчина так тяжело навалился на меня, что я задыхаюсь.
В какой-то момент Тео замедляется, останавливается и смотрит мне в глаза.
Обычно мне не нравится зрительный контакт с моими любовниками. Это заставляет меня чувствовать себя незащищённой и беспомощной, иногда даже раздражает. Но не на этот раз. В глубоком взгляде Тео я вижу тысячи слов, которые мы не сказали друг другу, часть его истории, которую я не знаю, часть моей, которую скрываю от него. Его глаза — это зеркала, в которых я нахожу себя.
— Так ты не дышишь, — шепчет он. — Залезай на меня.
Он ложится на спину, я же, оседлав его, опираюсь на колени и ему на грудь. Тео убирает волосы с моего лица, обнимает меня за талию, снова проникает, направляя мои движения, по крайней мере, вначале. Затем он позволяет мне вести и наслаждаться его телом.
— Не кончай сразу, — просит он. — Притормози.
Как трудно сдерживать себя. Я хочу всё, и как можно скорее. Стараясь двигаться медленнее, я поднимаю голову к окну.
Идёт снег, кто знает, как долго. Я даже не заметила. Снежинки скопились на краю карниза, и продолжают медленно падать с неба, кружась в темноте, словно ход времени сократился вдвое. Даже город кажется полусонным; здания окрашены в белый цвет, а движение транспорта замерло.
Снег покрывает всё, каждый звук. Ничего не слышно, кроме тишины, такой глубокой, что в ушах звенит.
Время есть. Ещё есть время, прежде чем всё закончится, говорю я себе, возвращая взгляд на Тео, на его почти бесцветные глаза, ветви на его руках, уверенную хватку пальцев на моих бёдрах, словно я его скрипка.
«Ещё есть немного времени».
Я выгибаю спину, позволяя ему полностью погрузиться в меня, следуя тому же ритму, что и снег, разбивающийся о стекло.
— Ах… Боже, — ругается он, стиснув зубы.
Я подношу указательный палец к губам, чтобы попросить его помолчать.
— Идёт снег, — шиплю я. — Ты его слышишь?
Я снова заговорила по-японски. Я больше не могу концентрироваться и переводить то, о чём думаю. Но в любом случае в этом нет необходимости. Наши тела связаны и поддерживают друг с друга. Нам не нужно ничего говорить.
Бумажные бабочки.
Страх глубок настолько, насколько позволяет разум.
25 декабря. Рассвет.
Есть некоторые виды бабочек, которые живут всего несколько часов. Другие — лишь несколько дней. Самые долгожители приближаются к годичному сроку жизни. Но каким бы коротким ни казался нам этот период, их это не волнует, и они целыми днями радостно летают. Я прочитала это однажды в детской книге.
Думала, что так будет и со мной, а мой день в роли бабочки, закончится с чувством удовлетворения и безмятежности. Этого было бы достаточно, чтобы я с новыми силами вернулась в тёмный кокон своей жизни. Но теперь я уже не так уверена. Что-то скребёт стенки сердца, как крыса, ищущая выход. Ужасное чувство не даёт мне спать, не оставляет меня в покое, и я боюсь, что буду носить его с собой вечно.
Когда начиналась эта игра, я и подумать не могла, что так всё обернётся.
В первый раз, два года назад, я выбрала того, кто совсем не напоминал мне Нобуо, его полную противоположность. Я пошла со студентом-переводчиком — молодым, застенчивым и симпатичным, но с небольшим опытом общения с женщинами и ещё меньшим количеством денег в кармане. Представилась, взяв девичью фамилию матери, и сказала, что я, как и она, учительница начальных классов. Парень как-то неловко себя чувствовал из-за моего напористого поведения, и сразу после нашего секса он исчез, посреди ночи.