Руки дрожали. Они отказывались повиноваться, несмотря на все предпринимаемые усилия. Это было так странно, ведь действия были такими незамысловатыми. Опустив руку с шлангом, Игорь досчитал до пяти, затем нажал на клавишу. Стекло опустилось на несколько сантиметров, Игорь просунул туда конец шланга и захлопнул дверь.
Услышав второй хлопок совсем рядом, Маша открыла глаза и улыбнулась.
— Теперь мы уедем.
Он смотрел перед собой не мигая.
— Уедем в снежную страну и начнем там новую жизнь. Только ты и я.
— Да, уедем, — механически повторил он.
— Там нас никто не будет знать, может быть, даже никто не будет понимать нашего языка. А мы не будем понимать их. Не будет взглядов, не будет страха, не будет вины. Там мы будем вместе. Навсегда.
— Да. Там всё будет так, как должно было быть с самого начала.
Глаза Маши загорелись:
— Да, ты прав. Так, как должно было быть. Мы предназначены друг другу судьбой, это какая-то глупая ошибка, чей-то недосмотр, что мы встретились здесь так поздно. В снежной стране всё будет иначе. Там будет всё так, как должно было быть здесь, без недоразумений и ошибок.
— Да, — Игорю казалось, что он повторяет слова придуманной Машей пьесы, но глядя на нее, ему хотелось верить, что это его собственные слова. Он избегал смотреть на ключ зажигания.
— Там у тебя нет жены, — продолжала Маша, — а у меня — мужа. Там нет Лёши, нет Алечки, — ее глаза начали наполняться слезами, но она, встряхнув головой, отогнала их, — но так даже лучше. Без меня им будет лучше, зачем им такая скверная мать, как я? Безответственная мать, которая их совсем не любит?
Игорь смотрел на нее, и Маша снова замотала головой, отгоняя образ детей. Вдруг она схватила его за рукав, не то пытаясь оттолкнуть, не то, наоборот, привлечь к себе, и глядела на него совсем уж дикими глазами.
— Прости. Я же обещала. Мы одни в целом свете. Одни в этой снежной стране. Ну, что же ты? Заводи! Заводи!
Она расцепила пальцы и, не отводя взгляда, повторила:
— Заводи! Нам нужно ехать. Скорее!
Секунды растягивались в минуты. Время остановилось. Наконец, Игорь потянул руку к ключу, но вдруг отдернул, словно ее ударило током. Он посмотрел на Машу испуганно.
На улице раздался залп салюта, и они оба вздрогнули. Время снова начало свой бег. Радостные крики и новые залпы возвестили начало празднования. Маша, сидевшая напряженно и прямо, обессиленно упала на спинку сидения. На Игоря она больше не смотрела.
— Мы никуда не поедем, да? — спросила она тихо через несколько секунд.
— Прости, Машенька, но я… — подавив спазм в горле, Игорь закончил резче, чем собирался: — Я не могу! Это безумие, черт возьми! Безумие! Как это вообще могло прийти тебе в голову?
— Да, это безумие, — ответила Маша, и Игорь со всей силы ударил по рулю.
— Дура! Психопатка! Это не выход, понимаешь? Не выход! — он колотил по рулю, затем выскочил из машины и вырвал торчащий из окна шланг. Бросив его на землю, Игорь принялся его топтать.
Когда ярость иссякла, Игорь остановился. Тяжело дыша, стоял он посреди гаража, а на его лице читался ужас и растерянность. Вскинув голову, он бросился обратно к машине:
— Машенька, давай по-настоящему уедем? Ты и я? Без денег — ну и что? Выкарабкаемся как-нибудь, где наша не пропадала? Получим развод, дети у тебя останутся.
Но Маша ответила устало и зло:
— Мы это уже обсуждали, Игорь. Я не смогу жить вдали от детей, зная, что я их бросила. Не смогу судиться и делить их с Сашей, зная, как они его любят. Зная, что это я его предала, что он меня теперь ненавидит. Заслуженно ненавидит. Нет, Игорёш, это совсем не выход.
— А это, по-твоему, выход?! — выкрикнул Игорь, взмахнув рукой в сторону ключа, который он так и не осмелился повернуть.
— Теперь уже нет. Ты ведь со мной согласился, я думала… А впрочем неважно.
На улице снова бухнуло и рассыпалось электрическим треском. Было только десять часов, не все горожане отличались терпением. Маша взяла мандарин.
— Почему неважно? — спросил Игорь.
Маша пожала плечами. Отложив недочищенный мандарин, она сложила подаренный Игорем шарф и положила его на приборную панель рядом с мандарином. Перегнувшись назад, Маша взяла с заднего сидения свое пальто.
В отчаянии Игорь смотрел, как она одевается.
— Значит, уходишь?
— Да.
— Куда?
— Домой. Меня ждут муж и дети.
— О чем ты? Дороги назад нет, сама говорила. Как ты им объяснишь?
Маша снова пожала плечами. Она вылезла из машины и пошла к дверям гаража. Догнав ее, Игорь схватил ее за плечо и развернул к себе. Маша смотрела на него с сожалением.