Как быстро темнеет зимой! Только пять вечера, а в домах уже горит свет...Снег такой белый, светится в темноте, печальным фосфорическим светом, светится холодом...
Сугробы по краям дороги, подернутые льдом лужи...Мои ботинки - осенние ботинки - шаг за шагом: хруп-хруп-хруп! -морозец...Мама что-то говорила, должно быть, хотела заставить меня одеться теплее, только я не понимала ее слов - каждый раз, когда приоткрывались ее намазанные фиолетовой помадой губы, мне слышалось одно и то же: 'Черная роза - эмблема печали, красная роза...'. Дальше я зажимала уши и уходила.
Платье стало таким родным, что, кажется, срослось с телом. Волосы кутают, греют...Ничего, не заболела пока.
Сегодня не нужно таиться - мама осталась дома, не пойдет к нему - мигрень... Раньше было смешно - красться за ней, бояться, как бы не заметила, прятаться в глухих переулках...Бежать по следу, как собака, сгорая от ненависти и любопытства. Теперь мамины похождения мне безразличны. Теперь я иду одна, как...не знаю кто...как Джульетта к своему Ромео.
Здравствуй! Я стою на противоположной стороне улицы, смотрю в твои желтые окна и улыбаюсь...Тебя еще больше засыпало снегом - такая тяжелая, белая шапка на крыше и сугроб внизу до самых глаз. А глаза такие же, как всегда, - горячие-горячие, добрые-добрые. Большое желтое тепло спряталось внутри, сжалось в комок, притаилось и смотрит на меня. Я верю: если бы ты захотел, глубоко вздохнул, выпрямился, расправил крылья - не осталось бы следа от снега ни на твоей крыше, ни в нашем городе, ни во всем мире...Есть добро настолько доброе, что жалеет зло, позволяя ему существовать. Поэтому есть я... Чем темнее небо, тем теплее ты глядишь на меня. Пока я здесь, мне не холодно. Это потом, по дороге домой, я буду дрожать и стучать зубами. Тогда будет зима. Когда ты рядом, я - в лете...
Старое дерево по-прежнему ревнует тебя ко мне. Нервно тянет свои кривые ветки, пытаясь тебя обнять...Ты даешь ему на себя опереться, поддерживаешь этого жалкого инвалида, которому давно уже место в твоей печи...
Хозяин не очень-то заботиться о тебе, старина. Хотя таким, именно таким ты и должен быть, мой снежный дом, - старым, слабым и самым прекрасным на свете: деревянные ребра давно не крашены (какого они были раньше цвета?), ставня на одном окне почти отвалилась, забор рядом покосился. Калитка - блямс! Это твой хозяин...мой счастливый соперник...Ему не надо ехать к тебе из другого конца города, мерзнуть на улице, рискуя подхватить грипп...Твой хозяин красив - мама не зря положила на него глаз! - высокий, кудрявый, только очки на носу...Одет, правда, неважнецки - пальто лет тыща, не меньше...
-Девушка! Вы здесь уже час стоите! Вам что-нибудь нужно? Вы кого-то ищете?
Между ним и мной на дороге огромная лужа, затянутая льдом. Хочется топнуть ногой, пробить ледяную корку, обдать его с ног до головы грязными брызгами, заляпать очки...Истерическим, осипшим от холода голосом кричу:
-Вы влюблены в мою мать, почему же мне нельзя влюбиться в ваш дом?
Пожимает плечами.
-Отчего же нельзя? Можно. Пошли, - протягивает руку.
Господи! Неужели? Можно?... Делаю шаг, и из-под ног слышится зловещий хруст - лед раскалывается, противная холодная вода льется в ботинок...
***
Внутри - хаос. Газовая плита, стол, выцветший диван около него, несколько стульев. Разбросанные тут и там совершенно не к месту предметы - раскрытая книга, наручные часы, шапка-ушанка...Он по-джентельменски помогает мне снять куртку, разуваюсь, с радостью избавляясь от досадного мокрого ботинка, и, ходя, оставляю на крашеном деревянном полу влажные следы.
Вот ты какой изнутри! Странное разочарование охватывает меня: где же большое желтое добро? Куда оно от ушло, где спряталось?
-Ты не стой, присаживайся!
-Спасибо. - пристраиваюсь на краю дивана. Он садится напротив на стул и изучает меня взглядом.
-Ты Женя? Жанна о тебе рассказывала.
-Что я вредная, упрямая, не ночую дома?
-Да, что-то вроде этого...Вижу, она была права...
-Еще бы! - хочется, чтобы в голосе были насмешливые нотки, но он звучит как-то простодушно и по-детски. - А Вы вообще кто?
-Ого, даже на Вы...Еще не все забыла, чему родители учили? - похоже, он испытывает то же что и я: хочет язвить, но получается слишком мягко. - Вообще я поэт...
-Ого! - заинтересованность плохо маскируется напускным равнодушием. Теперь все ясно: мама потеряла надежду стать эстрадной звездой или театральной актрисой и решила довольствоваться ролью музы нищего поэта. - Может, прочтете стихи?
-Охотно. - тон ровный, но по лицу видно: волнуется. Подходит к окну, закладывает за спину руки и начинает декламировать:
Снег идет, снег идет.
К белым звездочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплет.
Снег идет, и все в смятеньи,
Все пускается в полет, -
Черной лестницы ступени,