— Я была бы так рада, если бы уже в то время знала о гормональной терапии. Тогда я бы подумала, что скоро больше никто не сможет назвать меня каланчой, что на уроке танцев я не буду стоять одна у стены.
Казалось, она до сих пор не могла успокоиться и говорила все это только для того, чтобы забыть, как ее сын кричал и требовал оставить его в покое. Больше всего Адриан хотел бы вскочить и убежать прочь. (Самая длинная река в мире — Нил, почти семь тысяч километрое.) Он хотел этого больше всего на свете…
— Я была вынуждена надевать такие вещи, — строго и плаксиво продолжала мать, — в которых выглядела как собственная бабушка. Моего размера никогда не было в магазинах. Я постоянно носила только мужские ботинки — эти грубые, уродливые ботинки.
«Прекрати», — громко и с яростью подумал Адриан, и лишь чудом его мать снова не схватилась за сердце, а так и осталась сидеть на лестнице, вцепившись правой рукой в скомканный носовой платок.
Адриан увидел ее и себя в висевшем перед ними в прихожей зеркале, без разводов и в аккуратной рамке. (Самый большой в мире размер туфель — пятьдесят восьмой.) И если бы не его злость, он бы просто посмеялся над их одинаковыми позами: прижатые друг к другу колени, опущенные головы, поднятые плечи. И только лица разные: слева — лицо матери, которое он знал до мельчайших подробностей, а справа — его собственное, детское, совсем неподходящее к такому большому телу. Справа — давно не стриженные каштановые волосы, слишком густые брови и тонкая шея.
Замолкало ли отражение матери хотя бы на минуту или все это время продолжало говорить — Адриан не мог сказать точно, но сейчас он услышал:
— Тебя это раздражает? Постоянный вопрос «Ты играешь в баскетбол?»? Тебе это действует на нервы?
«Этот идиот Дато — вот кто меня раздражает, — подумал Адриан. — И уж если хочешь знать, то и ты тоже, и весь мир, и эта дурацкая зима, и это проклятое богом рождественское дерьмо, и твоя идиотская гормональная терапия — дошло? У меня уже достаточно своих мужских гормонов, с которыми мне приходится бороться, ты это понимаешь? Все, абсолютно все действует мне на нервы! {Самый высокий дылда в мире — Метр девяносто, его рост составляет один метр и девяносто четыре сантиметра.)»
— Адриан! — сказала мать. — Я прошу тебя. Скажи хоть что-нибудь!
Ее голос был на удивление энергичным, и Адриан резко перевел взгляд с отражения матери на нее саму; он вообще ничего больше не понимал, никогда еще разговор не казался столь неуместным. Но иначе быть не могло: многословие матери, ее умоляющие глаза были всего лишь способом сказать сыну, что она просто не знает, как быть дальше, как ей вести себя здесь и сейчас, на этой холодной лестнице.
И впервые после долгого молчания Адриан произнес:
— Стелла. Ей все равно, какого я роста.
И пока он говорил это, его внезапно охватили сомнения, где-то между словами «Стелла» и «роста». Впервые в жизни Адриан подумал: а что, если Стелла не замечала его потому, что он был таким большим; вдруг за каждым ее словом скрывался вопрос: «А нет ли у вас такого же, но только другого размера?»
И вполне возможно, что сияние ее глаз отражало надежду, что кто-нибудь наконец ответит: «Да, подождите, я посмотрю на складе».
Адриан всегда думал, что осознание истины приходит к человеку где-нибудь на вершине неприступной горы или хотя бы на берегу ночного моря, но никак не на холодной лестнице, под боком у разгоряченной матери. И все-таки хорошо, что иногда достаточно произнести слова вслух, чтобы понять, правдивы они или нет.
— Для Стеллы твой рост не имеет никакого значения? — переспросила мать. — Да, конечно. Но у нее теперь есть…
Если все ее предыдущие высказывания Адриан считал просто ужасными, то последняя фраза была как пощечина — впрочем, не только для него, но и для нее самой. Не договорив, она испуганно прикрыла рот рукой, словно действительно сожалела о том, что эти слова сорвались у нее с языка.
И Адриан спросил едва слышно, словно умирающий:
— Что, что у нее теперь есть?
Мать испуганно посмотрела на него и слегка коснулась его предплечья. Адриан попытался стряхнуть ее руку, но она не убрала ее и тихо сказала:
— Прости.
Адриан сделал вид, что оглох на оба уха, и монотонным голосом повторил:
— Что у нее теперь есть?
— По правде говоря, вообще ничего. Ничего, понимаешь? Видимо, Стелла и этот паренек оба учатся в одной школе. Должно быть, его мать заезжает за ним и заодно забирает Стеллу, я видела, как та несколько раз вылезала из их машины. Прости, пожалуйста. Адриан, пожалуйста. Я знаю, что она значит для те…