Сейчас, сидя на заднем сиденьи «Шевроле», везущего его домой, Кит пытался привести свои впечатления к единому знаменателю и никак не мог решить, понравилась ему клиника или нет.
Наверное, в любом лечебном заведении, в любой больнице, есть что — то пугающее и отталкивающее: специфические запахи ли, белизна ли стен, или доносящиеся откуда — то стоны страждущих, или их вид, когда они идут по коридору тебе навстречу. Вид чужого несчастья, от которого ты и сам не застрахован; бездушные и видавшие виды кровати, на одной из которых завтра можешь оказаться ты; серьезный и сосредоточенный персонал, которому до тебя пока нет никакого дела — все это угнетает и навевает мысли о бренности человеческого (твоего!) бытия и твоей беззащитности перед миром.
И все же, было в этой клинике что — то свое, отталкивающее, какая — то характерная черта, отличающая ее от других. И Кит пока не мог понять, какая. Пытался сообразить, что ему напомнила эта клиника, перебирал в голове образы, и никак не мог поймать нужный.
Наверное, все же, нужный образ — улыбка гуимплена, встреченного ими в одной из рекреаций. Улыбка, которая никак с этим домом скорби не вяжется.
Теперь, когда мамы не было, жизнь виделась бледной и невыразительной.
Кит сидел на табурете в кухне и смотрел на Джессику, суетившуюся между плитой и холодильником в создании какого — то, одной ей ведомого, салата. Еще день, от силы два, и Джессика тоже уйдет. И что тогда останется Киту? Впрочем, завтра выходные закончатся, и он снова зарядится патроном в обойму рабочей семидневки. Утром — на работу, вечером — с работы, домой. Не нужно будет искать очередную дозу для мамы, не нужно будет мотаться по брошенным заводам, обшаривая трупы. Жизнь пойдет так же, как идет у тысяч других людей, жизнь, основной смысл которой — не получить дозу.
Смысл жизни в том, чтобы не получить дозу.
Как все просто!
Чертовы философы столетиями искали этот неведомый никому «смысл жизни», мудрствовали лукаво, плели заумные вязи из слов, рассыпали жемчуг… А все оказалось до смешного просто и банально: не получить дозу…
А может быть, не отдавать Джессику ни в какой приют?..
Забот у него теперь станет вполовину меньше, меньше станет риска для жизни. Так почему бы не оставить девочку у себя — и ей будет лучше, и ему не так одиноко.
- Джесс, твой папа, он…
Она перестала перемешивать соевую лапшу, в которую набросала соевого же мяса, маринованного огурца и сыра все из той же сои, назвав это салатом.
- Твой папа, он работал в корпорации? — осторожно спросил Кит.
- Я не знаю, — пожала плечами она. — Он никогда не разговаривал со мной о своей работе.
- А мама?
- Она умерла от рака. Четыре года назад.
А… Вот откуда зацикленность Хилмана на этой болезни.
- Как ты представляешь себе свою дальнейшую жизнь?
Наверное, лучше бы ему не задавать этот вопрос. Но он должен был спросить.
Девочка застыла с большой прозрачной тарелкой в руках, в которой перемешивала свое кулинарное произведение, глаза ее быстро наполнились слезами.
- Никак, — выдавила она. — Не представляю. Никак.
- В восьмом районе есть детский приют… Ты могла бы…
- Нет. Я не хочу ни в какой приют. Я хочу домой.
- Но у тебя теперь нет дома, — сказал Кит как можно мягче и убедительней. — Сама понимаешь, что после случившегося тебе не стоит появляться дома. Я думаю, они наверняка уже побывали в квартире, в поисках кейса твоего отца.
- Все равно. А в приют я не хочу. И вы не имеете права распоряжаться моей жизнью.
- Мы договорились на «ты».
- Ты не имеешь права распоряжаться моей жизнью. Ты мне никто.
- Тоже правильно, — кивнул Кит. — Но это не значит, что я могу оставить тебя на произвол судьбы. Одна ты погибнешь.
- Пусть.
- Хорошо. Есть вариант… Ты можешь остаться у меня.
Она неопределенно посмотрела на него, подумала, отрешенно помешивая вилкой завитки лапши.
- Я хочу домой.