И хотя на собраниях да и в печати кое-кто пытался не вполне уважительно высказываться о самом поэте и отдельных его произведениях, приписывать ему разного рода «нашенивские», «нацдемовские» грехи и настроения (например, Л. Бенде, Н. Алехнович), поэт не придавал этому значения. Был на высоте Купала и в отношениях с молодежью, не принимал участия, как некоторые, в борьбе с «молодняковскими» задором и напористостью. Хватало у него и без этого дел и забот! Начался отход от ленинских норм жизни, возвеличивалась персона Сталина и некая его исключительная роль в жизни партии и страны, велись поиски и разоблачение различных «контрреволюционеров» и «контрреволюционных организаций». Увольнялись один за другим с должностей люди не вполне «надежные». Уже был лишен поста Председателя СНК БССР и отозван в Москву Язеп Адамович, с которым Купала часто встречался, почти дружил, были освобождены от должности секретаря ЦИК БССР 3. Чарнушевич, директора Белорусского государственного издательства и редактора журнала «Полымя» Т. Гартны, редактора газеты «Савецкая Беларусь» М. Чарот… Да и с белорусизацией не все шло так, как задумывалось, как представлялось… Что все это значило?
Больно ударило Купалу и известие, пришедшее как-то от матери и сестер из Акопов,— их, как выяснилось, без всяких к тому оснований раскулачили. Пока поэт метался по разным инстанциям в поисках того, кто бы вступился, мать и сестер посадили на поезд и повезли в Котлас. Трудно сказать, что бы и как с ними было, если б не энергичная и решительная Владислава Францевна,— она догнала поезд с раскулаченными в Борисове и, пустив в ход не очень-то надежные и убедительные бумаги, добилась, чтобы мать и сестер Я. Купалы освободили, не везли дальше… Едва оправились от одной беды, посыпались новые: знакомых Купале людей, тех, с кем он работал в Терминологической комиссии, в Инбелкульте, потом в Академии наук, которые часто бывали у него в доме,— лишали должностей и арестовывали. За какой-нибудь месяц-другой за решеткой очутились Я. Дыла, В. Ластовский, А. Смолич, С. Некрашевич, Я. Лёсик, В. Пичета, Б. Эпимах-Шипилло, М. Горецкий, М. Громыка, В. Дубовка, А. Гурло, Я. Пуща, В. Жилка, А. Бабарека, народный комиссар просвещения БССР А. Балицкий, народный комиссар земледелия 3. Прищепов и многие-многие другие… Больше того, не оставили в покое и самого Купалу, начали все чаще и чаще вызывать в ГПУ. Чего добивались? Поскольку арестованные часто бывали у него в доме, то… Что они там делали, как себя вели, что обсуждали, какие при этом высказывались мысли? И не только у Купалы дома, но и на заседаниях Терминологической комиссии, в Инбелкульте, в Академии наук. Да и по каким соображениям, за какие заслуги тот или иной зачислялся на работу?.. А конфискованный вестник «Адраджэнне»?
Как он возник, кто был в редколлегии? Не специально ли для этого издания Я. Купала написал стихотворения «Паўстань» и «Перад будучыняй»?
Янка Купала был человеком кристальной честности, не мог говорить неправду. А тем, кто его допрашивал, нужна была неправда, нужно было то, что не снимало бы вину, а компрометировало посаженных за решетку. Следователи, чтобы запутать Купалу, сравнивали его показания, пытаясь «выудить» хоть что-нибудь нужное им, из-за чего задерживали его у себя все дольше и дольше — иной раз, уйдя в ГПУ после обеда, он возвращался оттуда только под утро. Купала, как пишет в своих воспоминаниях М. Громыка, всегда хорошо осознавал роль, «которую отвела ему история в культурном развитии своего народа», поэтому дорожил каждым своим словом, будь то печатным или устным, и не шел ни на какие компромиссы. Поэт-пророк, поэт-вещун, oн многое знал и видел далеко вперед. К тому же он был рад, что кончились разруха и неопределенность на Беларуси, произошла смена одной власти на другую, он ценил все то, что сделали и для него самого, и для всего белорусского народа большевистская партия и Советы. Об этом он не однажды говорил и в своих произведениях, и выступая в печати в связи с присвоением ему звания народного поэта и 25-летием литературной деятельности. Был Купала тогда, по словам М. Громыки, «в расцвете сил и здоровья. Черты лица, цвет волос взгляд — типичные для значительной части белорусов. Лоб… Лучше назвать его старым, но более выразительным словом — «чело». Достаточно было раз-другой взглянуть на это чело, чтобы прийти к убеждению: там, в подкорковых тайниках, должны таиться до поры мысли и чувства, которые позднее словесными образами осядут в сердцах людей.