Потом я видел выжженные прерии Латинской Америки, сказочные города Скандинавии, австралийских кенгуру, Средиземное море, египетские пирамиды, белых медведей и королевских пингвинов. Колесо поднялось еще чуть-чуть и прямо под ногами я увидел весь земной шар. Он был действительно круглый.
Колесо стало снижаться. Солнце спряталось за вышку, и опять показались дома, купола и деревья города. Потом я увидел людей в парке, киоски с мороженым, пони, жену, которая махала нам рукой.
— Ну как? — спросила жена. — Что вы видели?
— Да ничего особого, — ответил я. — Дома, деревья, лес и нашу пожарную вышку.
— А ты что увидел? — спросила она сына.
Сын удивленно посмотрел на меня и промямлил:
— Вышку видел… пожарную.
— A-а, вышку. Это интересно. Пожалуй, я тоже рискну покататься. Купи и мне билет, — решила вдруг жена.
Ей ведь тоже хотелось увидеть сверху Африку, Париж, города Скандинавии и нашу голубую круглую планету.
Моя биография
Все началось с того, что как-то в юности я купил себе французские мокасины. Вскоре я понял, что надеть их не смогу, потому что на мне были старые, потертые брюки. Тогда пришлось к новым туфлям шить по заказу новые брюки. Брюки получились отличные — настоящие «трузера» с «зиппером» и «кокеткой». Таким образом, у меня уже были новые брюки и туфли. А к брюкам и туфлям, естественно, нужна модная рубашка с ярким одноцветным или в горошину галстуком. Достал приталенную рубашку и малиновый галстук в горошину. Теперь для завершения ансамбля был необходим замшевый пиджак. За этим дело тоже не стало.
Казалось бы, сейчас я уже точно мог выйти одетым во все новое и модное. Но как я мог положить свои новые вещи в старый хромой запыленный шкаф? А потому я приобрел новый шкаф вместе с финским спальным гарнитуром. Но, кроме платяного шкафа, в мой новый гарнитур входил и другой шкаф — книжный. И я стал заполнять свой новый книжный шкаф новыми книгами.
Сейчас я уже мог спокойно вынуть из нового шкафа свой новый наряд и выйти в общество. Я было так и сделал, но перед выходом случайно взглянул в свое новое зеркало. Все было хорошо, кроме моего лица. Заурядное и невыразительное, оно совершенно не вписывалось в ансамбль. Тогда я опять переоделся и пошел в институт красоты. Сидя в холле, просматривая журналы с модными типами лица, я выбрал себе еврипидовский лоб, нос Александра Македонского и цвет глаз Бриджит Бардо. Когда я вернулся с новым лицом из косметического кабинета, я понял, что и сейчас не смогу появиться перед людьми во всей своей красе. На улице была осень, и я мог ненароком забрызгать что-то из своей одежды или лица. Поэтому нужен был автомобиль. А пока я остался со своим старым лицом, новое же до поры до времени лежало в новом шкафу с новой одеждой.
Когда новая «Лада» стояла в новом гараже, возникла новая проблема. В новой машине прежняя жена меня больше не устраивала. И я подобрал себе новую современную жену. Но… Для нового общества, в которое я должен был войти, нужны были еще и новые взгляды. А для новых взглядов нужны были новые мысли и слова…
Итак, перед новым зеркалом из нового гарнитура я надел новые мокасины, новые брюки, новую рубашку с новым малиновым галстуком в горошину и новую замшевую куртку. Приладив новое лицо и взяв под руку новую жену, я сел в новый автомобиль. С новыми взглядами я выезжал в новое общество, в голове у меня были новые мысли, а на язык просились новые слова…
Но сам я уже давно был старый.
Дом напротив
Впервые он посмотрел в дом напротив, когда ему было шесть лет. Это был большой, но очень старый дом. Во втором окне девочка играла с большими плюшевыми игрушками. Это было интереснее, чем свои игрушки. С тех пор он смотрел из окна на чужие игрушки.