— 14 октября 1943 года в Собиборе произошло восстание. В ходе его заключенными были убиты одиннадцать эсесовцев и два охранника не-немецкой национальности. Триста заключенных-евреев смогли бежать.
Утверждение, что в Собиборе в газовых камерах погибло огромное количество евреев, не основано ни на каких документах того времени, а исключительно на показаниях свидетелей. Самым важным из этих свидетельств, а именно показаниям ключевого свидетеля Александра Ароновича Печерского, посвящена наша следующая глава.
Глава 2. Ключевой свидетель
1. Александр Аронович Печерский
Александр Аронович Печерский (1909–1990 гг.), руководитель успешного восстания в Собиборе, принадлежит к ряду светлых образов истории Холокоста. Он стал героем нескольких фильмов, посвященных этому восстанию, например «Побег из Собибора» режиссера Джека Голда (Escape from Sobibor, 1987) и «Собибор. 14 октября 1943, 16 часов» Клода Ланцмана (Sobibor. 14 Octobre 1943, 16 heures, 2001).
В июне 1941 года Александр Печерский был призван в Красную армию в звании младшего лейтенанта, а в сентябре того же года получил звание лейтенанта. Месяц спустя он попал в немецкий плен. После неудавшейся попытки побега в мае 1942 года Печерского перевели в штрафной лагерь в Борисове, а оттуда в Минск. Там он оказался в рабочем лагере. 18 сентября 1943 года вместе со всеми евреями-заключенными этого лагеря Печерского погрузили в поезд. 23 сентября поезд прибыл в Собибор. Там он находился до восстания 14 октября. Евреи, которым удался побег из лагеря, разделились на несколько групп. 22 октября группа Печерского столкнулась с отрядом советских партизан, к которому и присоединилась.
2. Самозванная «жертва двух диктатур»
Исследование дальнейшей судьбы Печерского наталкивается на удивительные противоречия. Русская версия Интернет-энциклопедии Wikipedia так рассказывает о Печерском:
«После освобождения Белоруссии Печерского, как подозреваемого в измене Родине, СМЕРШ отправил в штрафной батальон. Майор Андреев был настолько потрясен рассказом Печерского, что вопреки запрету покидать территорию штрафбатальона разрешил Печерскому поехать в Москву, в Комиссию по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их пособников. В Комиссии рассказ Печерского выслушали писатели Павел Антокольский и Вениамин Каверин, которые на его основе опубликовали очерк «Восстание в Собиборе» [В сноске сообщается, что этот очерк появился в четвертом номере журнала «Знамя» за 1945 год]. После войны очерк вошел во всемирно известный сборник «Черная книга». […] В 1948 году во время политической кампании преследования так называемых «безродных космополитов» Печерский потерял работу. После этого он 5 лет не мог устроиться и жил на иждивении жены».35
Однако в беседе с другим бывшим узником Собибора Томасом (Тойви) Блаттом (Thomas (Toivi) Blatt), состоявшейся, по словам Томаса Блатта, в 1979 году,36 а по данным английской Wikipedia37 — в 1980 году, Печерский совсем ничего не говорит о штрафбате. Вместо этого он рассказывает, что в 1944 году в августовских боях был тяжело ранен в ногу и удостоен медали «За отвагу».38 Но Печерскому не довелось долго радоваться награде, потому что:
«Меня на много лет бросили в тюрьму. Я считался предателем, потому что я раненый сдался немцам. Только после того как люди из заграницы долго и настойчиво наводили обо мне справки, меня, наконец, освободили…».39
О том, что Печерский как бывший военнопленный рассматривался советскими властями как изменник Родины и несколько лет сидел в тюрьме, сообщает и французская версия Wikipedia, которая, впрочем, ошибочно называет Печерского свидетелем на Нюрнбергском процессе.40
История о «многолетнем» тюремном заключении Печерского не выдерживает критики. Если бы один лишь факт его пленения в начале войны был классифицирован как «измена Родине», то Печерского осудили и отправили бы в тюрьму сразу же после его возвращения в ряды Красной армии. Но совершенно невероятным представляется, что его после ранения наградили медалью «За отвагу», потом направили в Москву как свидетеля для дачи показаний комиссии, в 1946 году разрешили написать воспоминания и вдруг «на много лет» посадили в тюрьму за сдачу в плен в 1941 году.
В отличие от самого Печерского, статья в английской Интернет-энциклопедии Wikipedia называет точные даты его предполагаемого заключения:
«Во время сталинской «охоты на ведьм» 1948 года Печерский был уволен с работы и вместе со своим братом попал в тюрьму. Только после смерти Сталина в 1953 году и под усилившимся международным давлением с требованиями его освобождения он был отпущен на свободу».41
Эта формулировка ясно дает понять, что Печерский был арестован в рамках начавшейся в 1948 году сталинской кампании против «космополитов», причем его обвиняли в «антисоветской деятельности». Однако это противоречит рассказу самого Печерского. Кроме того, уже немецкая Wikipedia недвусмысленно сообщает:
«Он [Печерский] переписывался с многочисленными выжившими узникамилагеря, проживавшими на Западе. Эти письма привели к его увольнению [он был учителем музыки] в 1948 году из-за «связей с империалистическими державами». Его не арестовали, но он в течение пяти лет не мог работать по специальности, а лишь перебивался случайными подработками».42
Барбара Дистель (Barbara Distel) в своей статье о Собиборе, опубликованной в 2008 году, где она очень подробно пишет о Печерском, нигде не упоминает о том, что его, мол, Советы по каким-то причинам посадили в тюрьму. Она лишь отмечает, что жизнь бывших узников-повстанцев после их возвращения в СССР была «трудной».43
Итак, тут напрашивается только один вывод: Печерский высосал из пальца историю о своем заключении в Советском Союзе, чтобы представить себя мучеником двух диктатур, пережившим после «нацистского лагеря смерти» еще и сталинские темницы. В общем-то, это уже характеризует его как мошенника и вызывает сомнение в истинности его рассказов о Собиборе.
3. Два сообщения Печерского о Собиборе
Согласно статье о Печерском в русской версии Wikipedia, журнал «Знамя» в № 4 за 1945 год опубликовал статью писателей Антокольского и Каверина под названием «Восстание в Собиборе», основанную на показаниях Печерского перед Комиссией по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их пособников. Поэтому рассказ Печерского в ней передается от третьего лица. Знаменитые в те годы пропагандисты Василий Гроссман и Илья Эренбург включили эту статью в рукопись своей «Черной книги», которая, однако, так и не была напечатана в Советском Союзе, — ее набор по требованию цензуры был рассыпан незадолго до публикации. Только в 1980 году «Черная книга» вышла на русском языке — в Израиле44. Через год в Нью-Йорке был опубликован ее английский перевод.45
Другая версия воспоминаний Печерского, вчетверо большая по объему и написанная уже от первого лица, вышла в 1946 году в Москве в издательстве «Эмес» («Der Emes» — «Правда») на идиш под названием Der Uifstand in Sobibor(«Восстание в Собиборе»). Так как Печерский хоть и был евреем, но идиш не знал, его написанные по-русски мемуары были переведены на этот язык Н. Лурье. Der Uifstand in Sobibor в 1967 году был переведен на английский язык,46 а в 1969 году на основе английского издания вышел итальянский перевод.47