- Какую еще полоску?
- Желтую полоску на боку ведерка. А на ней надпись: "Метка для кипятка". Она была снаружи, понимаешь и когда ты наливаешь кипяток, ее не видно. Чтобы увидеть полоску тебе нужно наклониться, но в этом случае ты уже не видишь до какого уровня заполнено ведерко.
- И что ты сделал?
- На следующий день я пришел в магазин и на своем ломаном корейском спросил у продавца, как мне поступить. Это поставило беднягу в тупик и он вызвал менеджера. Я объяснил проблему и ему, и мы провели эксперимент. Менеджер едва не поседел, пытаясь сообразить, как решить эту проблему. Вскоре вокруг нас собралось человек десять, которые шумели, размахивали руками и выдвигали разные идеи. Эти люди привыкли следовать указаниям "от производителя" и не знали что делать, если эти указания оказывались невыполнимыми... Я рассказываю все это потому, что все мы, в некотором роде беспомощны перед подобными ситуациями.
- Я могу провести параллель с программированием, - вставляет Мегги. - Когда ты вводишь в компьютер неправильную программу, он оказывается работать. Нас программируют точно таким же образом.
- Это имеет смысл, - говорит Алан. - "Не сорить", "курение запрещено", "предъявите пропуск при входе", "сортируйте мусор", "добавьте одну чайную ложку"... Что станет с цивилизацией, если мы разом лишимся всех этих подсказок? Откуда мы будем знать, как следует поступать?
- Мы зависнем, - убежденно говорит Мегги.
- Здравый смысл, - возражаю я. - Я налил столько кипятка, сколько посчитал разумным.
- Да, но ты опирался при этом на предыдущий опыт.
- А логика?
- Логика хороша, только если ее не ограничивает чувство ответственности.
- При чем тут чувство ответственности?
- Я, возможно, не совсем точно выразился. Речь идет о страхе. "Преступление и наказание", Федор Михайлович Достоевский. Он писал, что если ты делаешь что-то не так, то неизбежно наступает расплата. Ты мог остаться голодным или обжечь руки кипятком, но это не столь уж высокая цена и поэтому ты рискнул. А давай возьмем для примера банковского клерка. Ты подходишь к окошку и выкладываешь записку, где написал всего два слова: "Это ограбление". Клерк знает, что ему не грозит опасность остаться голодным или обжечься, нет, все куда хуже - он может лишиться работы, если не выполнит то, что запрограммировано служебной инструкцией. Поэтому он безропотно выдает тебе деньги, наблюдает пока ты выйдешь за дверь, и лишь после этого нажимает кнопку сигнализации.
- После того, как я выйду?
- Это делается для того, чтобы избежать ненужных жертв. А вдруг ты вооружен? А если ты настолько отчаялся, что под одеждой у тебя три слоя самодельной взрывчатки? Судебные иски пострадавших во время ограбления клиентов обойдутся банку в сотни тысяч, а то и миллионы - это куда больше, чем ты можешь унести.
- К чему ты ведешь?
- К тому, что клерк выполнит инструкцию, даже если логика, здравый смысл и жизненный опыт диктуют ему обратное. Некоторые люди настолько запрограммированы, что останутся беспомощными, исчезни разом все инструкции.
- Я бы с этим поспорил. Твой пример инструкции основан на здравом смысле. Ты сам заметил, что банк просто минимизирует ущерб.
- Это реальная история, которая произошла лет двадцать назад, - улыбается Алан. - И записку со словами "Это ограбление" таскал из банка в банк полуслепой девяностолетний старик самым грозным оружием которого была клюка, на которую он опирался. Он успешно обчистил несколько банков, прежде чем его схватили. Между прочим, это случилось в Мехико.
- Я о том тебе и толкую, Алан. Ограбления банков - это вроде как мексиканский национальный вид спорта. Они грабят банки, вооружившись игрушечными пистолетами...
- Шон!
- Я просто предложил... Мегги, нам долго еще идти?
Мег берет минутный тайм-аут, видимо, сверяясь с картой.
- Еще метров двести вниз по улице. Можете купить себе пиво, если вам жарко, хотя лично я чувствую себя вполне комфортно.
- Ты сидишь под тентом возле бассейна, а мы бродим по улицам. Не надо рассказывать мне про комфорт. Где мастерская?
- Поищи вывеску. Там должно быть написано что-то вроде "La reparacion".
- Спасибо.
- На здоровье. И передай Алану, что я могу задешево достать ему подержанный "наладонник" от HP.
- Мегги предлагает тебе "наладонник" Hewlett Packard и гарантирует, что он будет настолько старым и потертым, насколько твоя душа пожелает.
- Мне нужен мой Casio. Я без него, как без рук.
- Мегги, Алан говорит, что подумает.
- О'кей, его проблемы.
- Шон, я не говорил, что подумаю.
- Тогда я говорю, что ты подумаешь. Еще десять минут таких прогулок и я превращусь в кусок хорошо прожаренного бекона.
- Попытаешься сосватать мне HP и превратишься в отбивную.
- Ты ставишь меня перед нелегким выбором.
- Лучше молись, чтобы местные умельцы знали свое дело.
- Я давно забыл все молитвы...
Алан все же получил отремонтированный Casio и смартфон достаточно старый, чтобы его устроить. Мегги выразила свое недовольство устроив нам сорокавосьмисекундное прослушивание "Dig It"[4].
Помню, тогда я впервые подумал, что мне начинает нравиться Мексика.
Тем же вечером мне пришло первое сообщение.
"Ты любишь меня, Шон"?
3. Настоящее: Даглас
Вот уже четыре дня, как мы живем в небольшом домике на берегу океана, ничуть не отличаясь от сотен туристов. Алан и Мегги заняты по горло, а моя активность на этом этапе равна нулю. Мансанильо перестает интересовать в тот момент, когда я убеждаюсь, что наше прибытие прошло незамеченным. Рай для отдыхающих - Ад для трудоголика.
Вечером я звоню родителям, но разговор ними не приносит мне радости. Они кажутся мне не столько усталыми, сколько апатичными. Позже перезванивает Тэд и говорит, что это все из-за проблем со страховкой.
"Мы не хотели тебя волновать, братец, но у нас тут вроде как бы небольшой пожарчик".
"Насколько небольшой?"
"Дом все еще стоит на месте, если ты об этом".
"Я могу выслать денег на ремонт".
"Они никогда об этом не попросят".
"Скажи сколько вам нужно и я навру про премию на работе".
"Тысяч шесть-семь нам бы очень пригодились".
"Я вышлю десять".
"Черт, чем ты там занимаешься, младший братец?! Торгуешь наркотой или малазийскими чипами?"
"Я просто получил премию, Тэд".
"Ага, как же... Ты нас здорово выручишь, Шон. Как оно там, в Мексике?"
"Солнечно".
Дела в магазинчике Тэда тоже идут не блестяще. К тому же он лысеет, что особенно заметно, если зачесывать волосы назад. Думаю, лет через шесть мне тоже придется менять прическу. Это наводит на грустные мысли о кризисе среднего возраста и всем прочем в том же духе. Мне нужна хорошая встряска, но, как назло, ничего особенного не происходит.
- - -
Я сижу на краю бассейна, опустив ноги в воду. Черные плавки и бейсболка - вот и весь мой сегодняшний наряд.
Алан растянулся поодаль на огромном махровом полотенце. Солнце превращает спину и зад моего светловолосого друга в огромную плитку шоколада. Алану не чужды идеалы нудизма.
Мег плещется в бассейне вместе с Дагласом. Новый приятель заставил ее на время изменить отношение к солнечным ваннам.
"Привет, ребята, это Далгас. Познакомься, Даглас, это Алан..."
"Привет".