Я роюсь в шкафу, где мы храним чай, растворимый кофе и какую-то древнюю лимонадную смесь, которая, я уверена, кристаллизовалась в единую массу. Я держу его, потому что это дерьмо будет больно, если я швырну его в пьяницу через два трейлера, который пытается войти в наш трейлер каждые несколько дней. Люблю быть наготове, потому что я не доверяю ему, если он когда-нибудь попадет сюда.
— Ты можешь взять его, милая.
Мама впивается пальцами в плечо, гримаса искажает ее черты. Я бросаю чайные пакетики на стойку и веду ее к нашему крошечному столику-бистро в углу. Ее протест длится недолго, когда я поглаживаю ее плечи, чтобы снять боль от стояния на ногах в закусочной.
— Мы разделим его. — Я наклоняюсь, чтобы поцеловать ее в щеку и продолжить заботиться о ее дискомфорте. — У тебя есть смена в субботу утром? Я подумала, что мы могли бы испечь блины.
Блины по выходным — одно из немногих лакомств, которые мы сохранили с детства. Как бы мало у нас ни было, мы угощаем себя завтраком из домашних блинов.
Мама вздыхает, откидывая голову назад к моему животу. — Да, дорогая. Извини. Как насчет воскресенья?
— Конечно, не волнуйся, — мягко заверила я ее. — С блинами спешить не стоит.
Мама постукивает ногтями по столешнице. Ее красный лак потрескался. — Но после, это может быть моя последняя смена на некоторое время. Они меняют смены официанток.
— Что? — Мои внутренности леденеют, и я перевожу взгляд с мамы на беспорядочную стопку купюр у тостера. — Почему? Ты проработала там достаточно долго, чтобы иметь право старшинства при выборе смены, они не могут просто...
— Блэр. — Она похлопывает меня по руке, и я ослабляю свою напряженную хватку на ее плечах. — Наверное, я прилягу. Уже поздно, и я устала.
Слова ударили меня как пощечина, хотя она говорила спокойно. — Конечно. Прости, мам.
— Все в порядке. — Она издает тихий стон, когда встает. Ее рука касается моей щеки. Я никогда не видела ее лицо таким бледным и бесцветным. От усталости в уголках ее глаз у меня болит сердце. Я беспокоюсь, что ее здоровье ухудшается быстрее, чем мы готовы с этим справиться. Мне уже пришлось отвести ее к врачу перед школой. — Съешь пирог, хорошо?
Работа, которую она так усердно выполняет, разрушает ее, отрывая маленькие кусочки понемногу. Несмотря на наше дерьмовое положение в жизни, ей все еще удается найти для меня теплую улыбку.
— Ага, — хриплю я. — Отдохни немного, мам.
Она хмыкает и заправляет за ухо прядку слипшихся каштановых волос. Я щелкаю ногтями — ужасная нервная привычка, которую, я знаю, она ненавидит. Я останавливаюсь и переплетаю пальцы вместе, прежде чем расстроить ее.
Мой желудок напрягается, когда я наблюдаю, как она медленно уходит в тень коридора. Мгновение спустя дверь ее спальни с щелчком закрывается.
Когда мои дрожащие колени отказывают, я опускаюсь в кресло за столиком бистро, обхватив голову руками.
Ей становится хуже.
Это папа так с ней поступил. Сначала это был стресс, но теперь я не уверена. Может ли стресс медленно убивать человека, высасывая его жизненные силы, как паразит, на протяжении многих лет? Я пожевала губу, желая увидеть папу прямо сейчас. Я бы накричала на него за то, что он такой безответственный и эгоистичный. А потом я бы ударила этого ублюдка.
Мужчины — такие ненадежные черви, все они гнилые.
Не знаю, что делать. Счетов и так уже так много. Если она упадет в обморок, как в прошлом году, счета за медицинскую помощь из отделения неотложной помощи нас просто уничтожат.
Я бы бросила школу и сама нашела работу, но я получаю стипендию в средней школе Сильвер-Лейк. Одного посещения школы достаточно, чтобы открыть передо мной двери, которые, как я раньше считала, закрыты на всю жизнь. Окончание школы Сильвер-Лейк станет разницей между тем, что мы с мамой будем бороться за существование до конца наших дней, и шансом на поступление в любой колледж, который я захочу.
Девлину лучше не подводить меня.
Мои глаза горят, когда я бросаю свой водянистый взгляд на окно в поисках красных и синих вспышек.
Я жду так долго, что мое тело застывает. Копы так и не приехали.
7. БЛЭР
Пока ничего не произошло.
Я продержалась все выходные, занятия в понедельник, и весь сегодняшний день — ничего.
Ожидание того, что вот-вот упадет ботинок, вызывает у меня раннюю язву. Даже свежий горный воздух не может успокоить мои нервы.
Мы с Девлином вместе ходим в класс английского языка мистера Коулмана, но он игнорирует меня, в то время как я два дня подряд бросаю взгляды в его сторону.
Часть меня желает, чтобы он сделал свой шаг, потому что нам с мамой нужны деньги как можно скорее, но другая часть меня ходит по разросшемуся кампусу средней школы Сильвер-Лейк, словно нападение может произойти из-за любого угла.
После того как закончился последний урок, я пошла на спортивную площадку за трибунами и дальше, где тренируется футбольная команда. Это внешнее поле, где любят проводить тренировки команды по легкой атлетике.
Тренер по легкой атлетике дает свисток, и девочки выбегают на метровые дистанции. Я вырываю пучок травы с того места, откуда я наблюдаю за ними, на достаточно большом расстоянии, чтобы они не испугались.
В конце концов, я больше не в их команде по легкой атлетике.
Послеполуденное солнце согревает меня. Я опираюсь на руки и скрещиваю перед собой вытянутые ноги. Мешковатые рукава моей подержанной рубашки на пуговицах спадают на руки.
Люди постоянно нарушают требования школьной формы. Они ходят в накидках и в какой угодно обуви, но пока они самовыражаются, я иду против правил, потому что пиджак для школьной формы чертовски дорог. Я не могу найти подержанный. Я сдалась на втором курсе и с тех пор ношу только белую рубашку и юбку. Административный совет считает, что форма стирает границы классовых различий между учениками, но в моем понимании она только еще больше разделяет нас.
Со следующим пронзительным свистком еще одна группа девочек спрыгивает со своей стартовой позиции. Я облизываю губы и издаю вздох.
Мой телефон загорается рядом со мной на траве, и на него приходит сообщение от Джеммы. Это подержанный iPhone, который я купила у парня с тележкой, полной устройств, в теневой части центра Риджвью. Телефон не последней и самой лучшей модели, как у избалованных богатых детей, которые получают новый телефон каждый раз, когда выходит обновление. Этому телефону по меньшей мере четыре поколения. Он работает, несмотря на паутину трещин на экране. Мы с мамой едва можем позволить себе дешевый ежемесячный тарифный план, но он нужен на крайний случай, поскольку у нас нет стационарного телефона.
Текст — это селфи Джеммы в кампусе колледжа с ее парнем Лукасом, который виден частично. Она выглядит такой счастливой по сравнению с тем временем в прошлом году, когда мы впервые встретились. Улыбка тянется к уголку моего рта. Телефон пикает от очередного сообщения.