Выбрать главу

«Человек состоит из способности и потребности…»

Человек состоит из способности и потребности, из привычек, обязанностей, идей, чувства голода, чувства ревности — вот таков примерный состав людей.
Соотношенье свершенья с желаньем позволяет достичь вершин. Мы, конечно, то, что мы желаем, но также и то, что мы свершим.

«Самоутверждайся, человек!..»

Самоутверждайся, человек! Сможешь — напиши «Шильонский замок». Нет — приди в Шильонский замок и на стенах знаменитых самых всех имен и дат поверх напиши свой титул, год и век!
Байрон, и Гюго, и Шелли выскребли свое! Посмели. Смей и ты! Пусть взглянет с высоты сквозь столетний мрак будущего                  твой потомок и заявит: вот подонок, что он стены портил; вот дурак.
Байрон, Шелли и Гюго гоготали здесь ио-го-го: личное, свое, неповторимое,— вечное партача и старинное, имена на камне проскребли и до нас сквозь целый век дошли.
Самоутверждайся, друг и брат! Я, признаться, очень рад видеть на стене второго века надпись следующего века. Личность утверждалась и тогда: римляне, вандалы, готы, турки. Не такая уж беда порча штукатурки.
Все против тебя: пространство, время, моралисты, маляры. Как тебе из нашенской поры просочиться в будущее время? Осмотрись, как Байрон, и пиши, в камне выбит, а не в шелке вышит. К счастью, по соседству ни души — все на разных стенах пишут!

ЧЕРНЫЕ БРОВИ

Дети пленных турчанок, как Разин Степан, как Василий Андреич Жуковский, не пошли они по материнским стопам, а пошли по дороге отцовской.
Эти гены турецкие — Ближний Восток, что и мягок, и гневен, и добр, и жесток — не сыграли роли значительной. Нет, решающим фактором стали отцы, офицеры гвардейские ли, удальцы с Дону, что ли, реки той медлительной.
Только черные брови, их бархатный нимб утверждали без лишнего гнева: колыбельные песни, что пелись над ним, не российского были распева.
Впрочем, что нам копаться в анкетах отца русской вольности                                 и в анкетах певца русской нежности.                                Много ли толку? Лучше вспомним про Питер и Волгу.
Там не спрашивали, как звалась твоя мать. Зато спрашивали, что ты можешь слагать, проверяли, как ты можешь рубить, и решали, что делать с тобой и как быть.

«Вот и проросла судьба чужая…»

Вот и проросла судьба чужая сквозь асфальт моей судьбы, истребляя и уничтожая себялюбие мое.
Вот и протолкалась эта травка и поглядывает робко, поднимая для затравки темные, густые бровки.
Теми бровками глаза оправлены, капли доброго огня.
Здравствуй, зайчик солнечный, направленный                   кем-то в шутку                                           на меня.

ТАТЬЯНА, НАТАЛЬЯ

В это десятилетие новорожденных девочек называли Татьянами или — не реже — Натальями. Татьянами и Натальями. Татьянами, как у Пушкина. Как у Толстого — Натальями. А почему — неведомо. Если размыслить — ведомо. Прошлое столетие, век Толстого и Пушкина, возобновило влияние. — По восемь Танек в классе! — жаловались знакомые. — Они нумеруют друг друга, чтобы не запутаться.— Знакомые жаловались, но новорожденных девочек записывали неукоснительно Татьянами и Натальями, Натальями и Татьянами. Тургеневские женщины были тогда спланированы, но с именами толстовскими и — особенно — пушкинскими — певучими, протяжными, пленительными, трехсложными, удобными для произнесения в бреду, в забытьи, в отчаянии и — особенно — в радости. Отчетливые в шепоте, негодные для окрика. Кончаю стихотворение, чтоб тихо, чтоб неслышимо позвать: Татьяна! Наталья! — и вижу, как оборачиваются уже тридцатилетние, еще молодые красавицы.