Выбрать главу

Стога

Менестрель атомный, галстучек-шнурок... Полечка — мадонной? Как Нью-Йорк? Что ж, автолюбитель, ты рулишь к стогам, точно их обидел или болен сам? Как стада лосиные, спят стога. Полыхает Россия, голуба и строга. И чего-то не выразив, ты стоишь, человек, посреди телевизоров, небосклонов, телег. Там — аж волосы дыбом! — разожгли мастера исступленные нимбы, будто рефлектора. Там виденьем над сопками солнцу круглому вслед бабка в валенках стоптанных крутит велосипед... Я стою за стогами. Белый прутик стругаю. «Ах, оставьте,— смеюсь, Я без вас разберусь!» Нас любили и крыли. Ты ж, Россия, одна, как подводные крылья, направляешь меня. 1961

Эпитафия

Брат, не загадывай на завтра! «Автор умер», — думал Барт. «Умер Барт», — подумал автор. 1980

* * *

Мы писали историю не пером — топором. Сколько мы понастроили деревень и хором. Пахнут стружкой фасады, срубы, башни, шатры. Сколько барских усадеб взято в те топоры! Сотрясай же основы! Куй, пока горячо. Мы последнего слова не сказали еще. Вздрогнут крыши и листья. И поляжет весь свет от трехпалого свиста межпланетных ракет. 1959

Мотогонки по вертикальной стене

Н. Андросовой
Завораживая, манежа, свищет женщина по манежу! Краги — красные, как клешни. Губы крашеные — грешны. Мчит торпедой горизонтальною, хризантему заткнув за талию! Ангел атомный, амазонка! Щеки вдавлены, как воронка. Мотоцикл над головой электрическою пилой. Надоело жить вертикально. Ах, дикарочка, дочь Икара... Обыватели и весталки вертикальны, как «ваньки-встаньки». В этой, взвившейся над зонтами, меж оваций, афиш, обид, сущность женщины горизонтальная мне мерещится и летит! Ах, как кружит ее орбита! Ах, как слезы к белкам прибиты! И тиранит ее Чингисхан — замдиректора Сингичанц... Сингичанц: «Ну, а с ней не мука? Тоже трюк — по стене, как муха... А вчера камеру проколола... Интриги... Пойду напишу по инстанции... И царапается, как конокрадка». Я к ней вламываюсь в антракте. «Научи,К— говорю,К— горизонту...» А она молчит, амазонка. А она головой качает. А ее еще трек качает. А глаза полны такой — горизонтальною тоской... 1960

Длиноного

М. Таривердиеву
Это было на взморье синем — в Териоках ли? в Ориноко? — она юное имя носила — Длиноного! Выходила — походка легкая, а погодка такая летная! От земли, как в стволах соки, по ногам подымаются токи, ноги праздничные гудят — танцевать, танцевать хотят! Ноги! Дьяволы элегантные, извели тебя хулиганствами! Ты заснешь — ноги пляшут, пляшут, как сорвавшаяся упряжка. Пляшут даже во время сна. Ты ногами оглушена. Побледневшая, сокрушенная, вместо водки даешь крюшоны — под прилавком сто дьяволят танцевать, танцевать хотят! «Танцы-шманцы?! — сопит завмаг.К— Ах, у женщины ум в ногах». Но не слушает Длиноного философского монолога. Как ей хочется повышаться на кружке инвентаризации! Ну, а ноги несут сами — к босанове несут, к самбе! Он — приезжий. Чудной как цуцик. «Потанцуем?» Ноги, ноги, такие умные! Ну, а ночи, такие лунные! Длиноного, побойся Бога, сумасшедшая Длиноного! А потом она вздрогнет: «Хватит». Как коня, колени обхватит и качается, обхватив, под насвистывающий мотив... Что с тобой, моя Длиноного?.. Ты — далеко. 1963