Выбрать главу

Сибирские бани

Бани! Бани! Двери — хлоп! Бабы прыгают в сугроб. Прямо с пылу, прямо с жару — ну и ну! Слабовато Ренуару до таких сибирских «ню»! Что мадонны! Эти плечи, эти спины наповал, будто доменною печью запрокинутый металл. Задыхаясь от разбега, здесь на ты, на ты, на ты чистота огня и снега с чистотою наготы. День морозный, чистый, парный, мы стоим, четыре парня,К— в полушубках, кровь с огнем,К— как их шуткой шуганем! Ой, испугу! Ой, в избушку, как из пушки, во весь дух: К— Ух! А одна в дверях задержится, за приступочку подержится и в соседа со смешком кинет кругленьким снежком! 1958

Осень

С. Щипачеву
Утиных крыльев переплеск. И на тропинках заповедных последних паутинок блеск, последних спиц велосипедных. И ты примеру их последуй, стучись проститься в дом последний. В том доме женщина живет и мужа к ужину не ждет. Она откинет мне щеколду, к тужурке припадет щекою, она, смеясь, протянет рот. И вдруг, погаснув, все поймет — поймет осенний зов полей, полет семян, распад семей... Озябшая и молодая, она подумает о том, что яблонька и таК— с плодами, буренушка и таК— с телком. Что бродит жизнь в дубовых дуплах, в полях, в домах, в лесах продутых, им — колоситься, токовать. Ей — голосить и тосковать. Как эти губы жарко шепчут: «Зачем мне руки, груди, плечи? К чему мне жить и печь топить и на работу выходить?» Ее я за плечи возьму — я сам не знаю, что к чему... А за окошком в юном инее лежат поля из алюминия. По ним — черны, по ним — седы, до железнодорожной линии протянутся мои следы. 1959

Тайгой

Твои зубы смелы в них усмешка ножа и гудят как шмели золотые глаза! мы бредем от избушки нам трава до ушей ты пророчишь мне взбучку от родных и друзей ты отнюдь не монахиня хоть в округе — скиты бродят пчелы мохнатые нагибая цветы я не знаю — тайги я не знаю — семьи знаю только зрачки знаю — зубы твои на ромашках роса как в буддийских пиалах как она хороша в длинных мочках фиалок в каждой капельке-мочке отражаясь мигая ты дрожишь как Дюймовочка только кверху ногами ты — живая вода на губах на листке ты себя раздала всю до капли — тайге. 1958

Снохач

Загривок сохатый как карагач — невесткин: хахаль, снохач, снохач!.. Он шубу справил ей в ту весну. Он сына сплавил на Колыму. Он ночью стучит черпаком по бадье. И лампами капли висят в бороде! (Огромная осень, стара и юна, в неистово-синем сиянье окна.) А утром он в чайной подсядет ко мне, дыша перегаром, как листья в окне, и скажет мне: «Что ж я? Художник, утешь. Мне страшно, художник!.. Я сыну — отец...» И слезы стоят, как стакан первача, в неистово синих глазах снохача. 1960

Торгуют арбузами

Москва завалена арбузами. Пахнуло волей без границ. И веет силой необузданной от возбужденных продавщиц. Палатки. Гвалт. Платки девчат. Хохочут. Сдачею стучат. Ножи и вырезок тузы. «Держи, хозяин, не тужи!» Кому кавун? Сейчас расколется! И так же сочны и вкусны милиционерские околыши и мотороллер у стены. И так же весело и свойски, как те арбузы у ворот — земля мотается в авоське меридианов и широт! 1956