Выбрать главу

Двое. - Впервые в газете "Литературная Россия", 1966, 12 августа.

Просьба. - Публикуется впервые.

А. Александрова

СОДЕРЖАНИЕ

Л. Лазарев."На штыках принесенное временем" (О творчестве Константина Симонова)............5

Автобиография.................. 28

СТИХОТВОРЕНИЯ
1936 - 1939

Рассказ о спрятанном оружии............ 39

Новогодний тост.................. 43

Генерал..................... 44

Однополчане................... 46

Дорожные стихи

1. Отъезд.................. 47

2. Чемодан.................. 47

3. Телеграмма................. 48

4. Номера в "Медвежьей Горе".......... 48

5. Тоска................... 49

6. Вагон................... 50

7. "Казбек".................. 52

8. В командировке............... 52

9. Северная песня............... 54

Изгнанник.................... 55

Старик..................... 57

Мальчик..................... 59

Поручик................... 60

Английское военное кладбище в Севастополе ...... 62

Часы дружбы................... 64

СОСЕДЯМ ПО ЮРТЕ

Транссибирский экспресс.............. 66

Механик.................... 68

Орлы...................... 70

Деревья..................... 71

Сверчок..................... 73

"Слишком трудно писать..."............. 75

Фотография.................... 76

Кукла...................... 77

Танк...................... 78

Самый храбрый.................. 80

Тыловой госпиталь................. 81

"Куда ни глянешь - без призора...".......... 83

Осень...................... 84

"Семь километров северо-западнее Баин-Бурта..." .... 85

"Всю жизнь любил он рисовать войну..."........ 86

1941 - 1945
ИЗ ДНЕВНИКА

Из дневника................... 87

"Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины..."..... 88

Родина..................... 90

"Словно смотришь в бинокль перевернутый..."..... 91

"Мы не увидимся с тобой..."............. 92

Полярная звезда................. 93

Товарищ.................... 95

"Я знаю, ты бежал в бою..."............. 96

Атака...................... 97

Пехотинец.................... 99

Слава..................... 100

Через двадцать лет................ 101

Смерть друга................... 103

"Если дорог тебе твой дом..."............. 105

Безыменное поле................. 108

В Заволжье.................... 111

Песня о веселом репортере............. 112

Фляга...................... 114

Корреспондентская застольная ............ 115

Сказка о городе Пропойске ............. 117

Старая солдатская ................ 119

Возвращение в город................ 121

Слепец..................... 122

Три брата.................... 125

У огня..................... 127

Открытое письмо................. 129

Жены...................... 133

Дом в Вязьме................... 135

Ночной полет................, . 137

Встреча на чужбине................ 140

"Не той, что из сказок...".............. 143

Сыновьям............. 144

С ТОБОЙ И БЕЗ ТЕБЯ
(1941 - 1954)

"Плюшевые волки..."................ 145

"Я много жил в гостиницах..."............ 146

"Когда со мной страданьем..."............ 148

"Тринадцать лет. Кино в Рязани...".......... 149

"Если родилась красивой..."............. 150

"Я очень тоскую..."................ 152

"Я, верно, был упрямей всех..."........... 154

"Ты говорила мне "люблю"..."............ 156

"Жди меня, и я вернусь..."............. 158

"Майор привез мальчишку на лафете..."........ 160

"Я не помню, сутки или десять...".......... 161

"Над черным носом нашей субмарины..."........ 163

"Если бог нас своим могуществом..."......... 164

"Не сердитесь - к лучшему..."............ 166

"В домотканом, деревянном городке..."........ 167

"Я помню двух девочек, город ночной..."....... 168

"На час запомнив имена..."............. 169

"Мне хочется назвать тебя женой..."......... 171

"Я пил за тебя под Одессой в землянке..."....... 173

"Я, перебрав весь год, не вижу...".......... 175

Хозяйка дома................... 177

"Когда на выжженном плато..."........... 181

"Твой голос поймал я в Смоленске..."......... 183

"Пусть прокляну впоследствии..."........... 185

"Был у меня хороший друг..."............ 186

Каретный переулок................ 188

Дожди..................... 190

"Не раз видав, как умирали..."............ 195

Далекому другу.................. 197

"Первый снег в окно твоей квартиры..."........ 199

"Вновь тоскую последних три дня..."......... 200

Летаргия.................... 201

Музыка

1. "Я жил над школой музыкальной..."....... 203

2. "Когда изобразить я в пьесе захочу..."...... 203

3. "Три дня живу в пустом немецком доме..." .... 203

"Над сном монастыря девичьего...".......... 205

"Да, мы живем, не забывая..."............ 206

"Мы оба с тобою из племени..."........... 207

"В чужой земле и в городе чужом..."......... 208

"До утра перед разлукой..."............. 209

"Стекло тысячеверстной толщины...".......... 210

"Я в эмигрантский дом попал..."........... 211

"Трубка после обеда...".............. 215

"Как говорят, тебя я разлюбил...".......... 217

"Я схоронил любовь и сам себя обрек..."........ 218

"Я не могу писать тебе стихов...".......... 219

1946 - 1976
ДРУЗЬЯ И ВРАГИ
(1948 - 1954)

В корреспондентском клубе ............. 220

Военно-морская база в Майдзуре........... 222

Митинг в Канаде................. 225

Красное и белое................. 227

Тигр..................... .230

Улица Сакко и Ванцетти.............. 232

Три точки.................... 234

Баллада о трех солдатах.............. 236

Немец...................... 239

Нет!...................... 241

Ночь перед бессмертием.............. 243

В гостях у Шоу.................. 245

Письмо из Аргентины............... 249

Переправа через Янцзы.............. 253

В Гуйлине.................... 257

Любовь..................... 262

Новогодняя ночь в Токио.............. 264

Хибачи..................... 267

Футон..................... 269

Золотые рыбки.................. 271

"Бывает иногда мужчина..."............. 273

"Чтобы никогда не думала..."............ 274

"Барашек родился хмурым осенним днем..."...... 275

Дом друзей................... 276

Сын...................... 278

Чужая душа................... 281

Борису Горбатову

1. "Умер друг у меня - вот какая беда..."...... 283

2. "Умер молча, сразу, как от пули..."....... 284

3. "Дружба настоящая не старится..."....... 284

"Дружба - дружбой, а служба службой"..."....... 285

Жил да был человек осторожный........... 286

Улыбка..................... 288

Друг-приятель.................. 290

Анкета дружбы.................. 294

* Тост, услышанный в Дагестане............ 296

"Зима сорок первого года..."............ 297

Наш политрук.................. 293

Знамя..................... 301

ВЬЕТНАМ, ЗИМА СЕМИДЕСЯТОГО

Чужого горя не бывает................. 302

Над Лаосом................... 308

Бомбежка по площадям............... 309

Дежурка . .................. 311

Рукопись.................... 312

Матери Бориса Горбатова.............. 314

Товарищу То Хыу, который перевел "Жди меня..." .... 315

"...Не пишется проза, не пишется..."......... 316

"Умирают друзья, умирают..."............ 317

* "Ненужные воспоминанья..."............. 318

* "Бывает, слово "ненавижу"..."...........' . 319

Разведка.................... 320