В этом Владик уже никак не мог ошибиться. Недаром даже дома все говорили, что у него отличная зрительная память. И в классе: "Тебе хорошо! У тебя эта, как ее, зрительная память! Раз взглянул - и на всю жизнь запомнил!"
Это верно!
Нет, конечно, Владик никогда не читал ни одного учебника, кроме задачников, когда уж хочешь не хочешь, а надо что-то решать. А так проглядел заголовки, первые фразы - и все: на тройку вполне хватит.
- Умница, Хвостиков! Ты у нас удивительно наблюдательный человек, сказал Иннокентий Григорьевич. - Все правильно. Действительно, гидре, лягушке, грачу и кролику повезло в учебнике зоологии больше всех! Ну а что ты знаешь об отряде хоботных?..
О хоботных Владик, увы, почти ничего не знал. Помнил картинку, несколько обрывков фраз, и все.
- К отряду хоботных, кажется, относятся только два вида, - неуверенно произнес Владик.
Но оказалось, что слова его настолько поразили учителя, что тот даже не дал ему договорить:
- Верно, только два вида: индийский слон и африканский слон. Как я уже говорил вам, это самые крупные из ныне живущих наземных животных... Дальше, Хвостиков!
- Изо рта слона торчат два бивня, - вспомнил Владик.
- Хорошо, - согласился Иннокентий Григорьевич, - вот учитесь, ребята, у Хвостикова. Бивни - это что? Бивни - видоизмененные резцы? Так? Так! Продолжай, Хвостиков!
- Размножаются слоны медленно, - сказал Владик грустно, почти со слезами.
Зоолог оценил его грусть и добавил:
- Да, так, например, жившая в Московском зоопарке слониха родила одного слоненка в тысяча девятьсот сорок восьмом году, а другого - только через четыре года... Ну, Хвостиков!
- В Советском Союзе нередко находят зубы и кости, - продолжал Владик...
Класс почему-то неблагодарно захихикал и сбил Владика.
- Ну? - мягко спросил Иннокентий Григорьевич.
- Чучело его находится в зоологическом музее, - окончательно теряясь, произнес Владик какую-то следующую фразу об отряде хоботных. И добавил, извиняясь перед зоологом: - Там это написано, а внизу еще картинка: большой слон и маленький...
- Да, да, - нежно согласился Иннокентий Григорьевич. - Ты только не договорил, чьи зубы и кости, чье чучело?
Владик молчал.
- Папонта, - шепнул кто-то с первой парты.
- Мамонта, конечно, - вспомнил Владик.
- Отлично, - обрадовался зоолог. - А мамонт, как вы знаете, предок наших слонов. Ясно? Теперь, Хвостиков...
Увы, все сведения о хоботных у Владика были исчерпаны.
Наконец он вспомнил.
- Простите, пожалуйста, Иннокентий Григорьевич, - обрадованно взмолился Владик. - Но вот... Вот у меня есть несколько неясных вопросов, если, конечно, вы...
- Пожалуйста, пожалуйста, Хвостиков! - согласился зоолог. - Я с удовольствием...
- Какое значение имеет для слона хобот? - поинтересовался Владик. Как возмещается у слона несоответствие между короткой шеей и длинными ногами? Какие особенности имеет строение зубов у слона?
Владик прилежно перечислил все три вопроса, которые задавались самим учащимся как раз в конце главы учебника об отряде хоботных. Владик вспомнил их только что, потому что они выделены особым шрифтом и помещались рядом с картинкой: большой слон и маленький...
До конца урока Иннокентий Григорьевич с увлечением отвечал на вопросы Владика.
- Правильно, Хвостиков? - удовлетворенно спросил он, закончив рассказ.
Владик никогда не слыл человеком неблагодарным.
- Спасибо, Иннокентий Григорьевич, - сказал Владик. - А у нас вчера сразу два спутника запустили, знаете? - вдруг почему-то добавил он.
Иннокентий Григорьевич не понял:
- Где у нас? В классе?
- В Советском Союзе, естественно, - пояснил Владик. - Всегда по одному запускают, а тут сразу два в день!
Зоолог, кажется, обрадовался:
- Не знал, не знал! Это отлично!
- Между прочим, вчера по радио об этом говорили, - не выдержал Владик.
- Жаль, но не слушал, - извиняясь, признался Иннокентий Григорьевич.
- А сегодня в газетах... Тоже есть... Не читали?
Владик шел на явный спор. Конечно, он сам не читал сегодняшних газет. Но он догадывался, что все важное, переданное вчера вечером по "Маяку", обязательно должно быть в сегодняшних утренних газетах. Кроме того, по опыту папы и мамы он знал, что нельзя начинать новый день, не прочитав газеты. И сегодня утром папа, проглядывая газеты, заметил: два спутника сразу. Мама со слов папы тоже заметила и что-то сказала важное.
Оказывается, один человек на свете - Иннокентий Григорьевич - ничего не заметил.
- Не читал, - признался он Хвостикову и всему классу, как будто действительно ничего не случилось, ничего не произошло в мире. - Я читаю газеты по вечерам.
- Жаль, - сказал Хвостиков своему учителю.
- Да, да, жалко, - согласился учитель. - А вот с зоологией у тебя все идет хорошо. С отрядом хоботных - особенно! Садись, Хвостиков!
Иннокентий Григорьевич любовно посмотрел на Владика, но тут прозвучал звонок.
- Отлично, Хвостиков! - повторил он почти виновато.
Зоолог встрепенулся и уверенно поставил в журнале милую, симпатичную тройку.
* * *
Это случилось в полдень. Как раз в то время, когда в Н-ском классе "А" Н-ской московской школы начался новый урок и Владик Хвостиков, как прежде, задумчиво витал в облаках.
Зоопарк, или, как его по-разному называют, зоосад, зоологический сад, зоологический парк, зверинец, просто зоо, жил своей нормальной жизнью. Воробьи, которые представляли здесь наибольшую часть животного мира нашей планеты, паслись в клетках и загонах для птиц, муравьедов, пеликанов, верблюдов, медведей, рысей, носорогов, кенгуру и, конечно, ослов. Как всегда, щебетали волнистые попугайчики, ругались попугаи побольше, морж не хотел нырять в водоем, а бегемот, наоборот, вылезать из водоема. Зубры и зубробизоны что-то жевали. Волки и лисы подозрительно бегали, рыбы плавали, обезьяны искали блох, тигры дремали, как и их соседи - львы, а птица секретарь держалась, как секретарша самого маленького и незначительного учреждения. Никто из представителей животного мира не обращал внимания ни на один из тысяч спутников, запущенных над Землей, и даже на более земное - многочисленных посетителей зоопарка, которые почему-то льнули к клеткам, решеткам, изгородям, мазали своими носами стекла аквариумов, бегали, суетились, будто впервые попали сюда. Впрочем, все давным-давно к этому привыкли. Более старые войну прошли, более молодые тоже наслышаны, да и на своем коротком веку успели повидать всякое. Юный страус эму, например, горел из-за курящей уборщицы тети Даши, которая бросила спичку прямо ему под ноги...