На кухню Саша не идет, а бежит. Он даже бормочет что-то себе под нос - не то поет, не то рифмует: "В море, в море, в море много соли! В море много йода, хорошая погода!"
Рифмовать Саша умеет уже давно. Еще в детском саду умел и после тоже.
- Ну-ка давай поплаваем в настоящем море! - говорит Саша, опуская краба в воду.
Вода в тазу и впрямь пахнет морем - йодом, солью и теплом. И краб похож на ожившего: кажется, что он разводит клешнями и шевелит усами. И бусинки темных глаз его блестят в воде.
- Давай! Давай! - кричит Саша, двигая краба. - Смелей! Не бойся! Как в море!
Он играет, забыв про все на свете. И про время. И про то, что есть входная дверь и звонок. А звонок трезвонит вовсю. Но Саша не слышит его. Не слышит, как щелкает замок, и мамины слова: "Не пойму, куда он мог подеваться!" - тоже не слышит.
- Ты с ума сошел! Что ты наделал!
Мама с ужасом смотрит на мокрый пол, на Сашины бурые руки и темную жидкость в тазу.
- Ты уже пришла? - Саша не понимает, откуда появилась мама и почему в дверях стоит улыбающийся дядя Яша.
И только в ту минуту, когда мама хватает таз и подносит его к раковине, Саша приходит в себя.
- Мама! Мамочка! Пожалуйста, не надо! Пожа... - бормочет Саша. - Что ты сделала! Что ты сделала! - Он уже кричит.
Саша достает из раковины умывальника оторвавшуюся клешню краба и вторую - поменьше и плачет так, как не плакал уже давно-давно, а может, и никогда:
- Что ты наделала! Что ты... Я же просил тебя... Так просил, мамочка...
- Не реви! Лучше умойся! - говорит мама. - Черт знает что!
- Эка невидаль! - смеется дядя Яша. - Будь что ценное. Дюжина раков с пивком - понимаю. А то краб! Да еще чучело.
...Проходит час, другой, а Саша все лежит на диване, уткнувшись лицом в валик, уже не плачет, а только вздыхает и вздрагивает.
Случилось что-то непоправимое. Вряд ли он может объяснить себе самому что. Саша чувствует это, и потому ему совсем не стыдно - ни своих одиннадцати лет, ни того, что он мальчишка...
А мама с дядей Яшей, отобедав и выпив, чаевничают и о чем-то мирно беседуют.
8
- Ты чего ж это вчера?
Вера ждала Сашу у ворот в школу и совсем промерзла.
И вот он наконец появился, чуть ли не самым последним.
- Не мог я, - бурчит Саша.
- Побежим, а то звонок сейчас, - говорит Вера. И уже на ходу добавляет с сожалением: - А я вчера хотела тебе еще про море рассказать. Раньше совсем забыла. Как мы в Соколиную бухту ходили и костер там жгли, а папа...
- Не надо ничего про море, - вдруг произносит Саша и повторяет: - Не надо!
- Как - не надо? - Вера от удивления даже остановилась.
- Не хочу! - упрямо говорит Саша. - Не хочу больше!
9
Так было. И, возможно, продолжалось бы еще очень долго. И неизвестно, чем бы кончилось. Но в жизни часто случаются перемены, и хорошо, когда эти перемены - к лучшему. Вот и у Саши случилась такая перемена. Долгожданная перемена. И не сегодня...
10
А сегодня... Море плещется рядом с вокзалом. На пляже гуляют ребята и взрослые, а над морем кружатся чайки, и на рейде стоят суда. А над ними и над всем морем - это самое главное - светит солнце. Маленькое по сравнению с морем и большое, горячее, как само море. И неизвестно, что больше притягивает к себе людей - море или солнце. И море и солнце одинаково величественные, неповторимые, живые...
Дальний скорый еще не подошел к вокзалу приморского города, но Сашин отец все чаще посматривает на часы. Значит, вот-вот...
- А цветы ты зря отказался взять, - говорит он сыну.
Саша - длинный, вернее, долговязый, вровень с отцом и такой же загорелый - смущается и бормочет:
- Ну, это неудобно, пап! Как ты не понимаешь!
- Смотри-смотри, как знаешь! - соглашается отец.
Саша и без того растерян. Он терпеть не может встреч, проводов, всяких поздравлений и прочих торжественных вещей, когда не знаешь, как себя вести, куда девать руки, что говорить, и вообще единственное, о чем мечтаешь, чтобы все это скорее кончилось. Не хватает ему еще сейчас букета в руки!
Он ждет, волнуется, как ждут и волнуются сейчас на перроне все. Саша старается взять себя в руки. Быстрей бы уж приходил этот поезд! Ну что тут особенного - встретить знакомых!
Поезд медленно выплывает из-за поворота, а волнение, как назло, не проходит. Уже гудит весь перрон и кричат окна вагонов, и кто-то уже мчится вдоль длинного состава, вскакивает на подножки. И все это как в кино и как на самом деле.
И вот наконец:
- Саша! Кирилл Никанорыч!
Это кричит Вера из окна вагона.
Саша и спокойный до этой минуты подполковник в морской форме тоже начинают куда-то бежать, вскакивают на подножку и с трудом протискиваются в тамбур. Дальше все забито: пролезть немыслимо, и Вера уже кричит им через чужие головы из глубины коридора:
- Мы сами! Ждите внизу!.. На платформе!..
Когда они выходят из вагона, начинается самое сложное. Вера здоровается с Сашей. Саша - с Вериной матерью и с Верой. Верина мать - с Сашиным отцом. Потом... Боже, как все это долго, сумбурно и все-таки трогательно. Глаза блестят, хотя никто не целуется, а просто жмут друг другу руки.
- Ну, как служба, пионерия? Все ли в порядке? - Сашин отец прикладывает руку к козырьку.
- Все в порядке! - смеется Вера. - Только уже не пионерия, Кирилл Никанорыч...
- Неужто комсомолия?
- Комсомолия! - подтверждает Вера.
- Поздравляю! А мой тоже... - Отец кивает на Сашу.
- Чего же ты не написал? Давно, Саш? - удивляется Вера.
- Второй день... А ты?
- Вторую неделю.
Теперь начинается все сначала - пожатие рук и "Поздравляю! Поздравляю! Спасибо! Спасибо! Поздравляю!"
- Ну, чего ж мы стоим? - наконец говорит Сашин отец. - Мой дредноут в вашем распоряжении.
- Неужели все тот?
- И тот и не тот! Для дела поновее и посильнее получили, а этот так для прогулок теперь. - Подполковник улыбается и поправляет фуражку с золотым "крабом".
Они пробираются по перрону, переходят пути и спускаются к небольшой пристани, где стоит катер - бывший пограничный, бывший сторожевой. Но катерок еще ничего - жив, и даже вахтенный начеку:
- Здравия желаю! С прибытьицем! Осторожненько! Вот так! Осторожненько!
- Пошли на корму, - говорит Саша, когда люди и чемоданы, кажется, устраиваются.