Затем следовал подробный рассказ о том, как князь ищет Мордвинскую, встречается и разговаривает с ней в Ницце, после чего происходит их свидание в Париже:
"Алексей Петрович надвинул шляпу (чтобы не было видно глаз), сунул большие пальцы в карманы жилета и голосом наглым и дерзким потребовал одной ночи...
"Пошли вон, иначе я позову полицию", - сказала Мордвинская. - У вас есть любовник? Ведь да, ну сознайтесь, ради... - я его знаю? - проговорил князь. "Может быть, и есть любовник, - ответила Мордвинская, - а вам какое дело". Князь подышал, как запаленный; Мордвинская ушла, а он продолжал стоять".
Во втором варианте этому эпизоду соответствует только краткое упоминание, что в Париже князь ее "видел два раза издали" и что Мордвинскую сопровождал незнакомец (стр. 133).
Снят во втором издании и следующий дальше эпизод - поездка князя с Катей в Фонтенебло (после отъезда Мордвинской в Россию), где происходит объяснение его с Катей и где он дает обещание ей, что "метался вот так в последний раз".
Писатель стремился при переработке своего романа преодолеть схематичность в обрисовке взаимоотношений Кати и князя и их сложных переживаний путем вставки новых эпизодов и изменения диалогов, вносивших большую углубленность, психологическую насыщенность и драматизм. В этом направлении, например, переработаны заключительные страницы в главе "Водоворот", где подробнее приводятся думы Кати о князе, и первая подглавка главы "Возврат", где с большей психологической глубиной обрисовано состояние Алексея Петровича после кутежа и исповедь его в гостинице перед уходом от Кати. В самом начале этой подглавки (начиная от слов "Перед свадьбой, объясняясь в саду...") рассуждения князя о его отношениях к Кате и Саше, как к своим "жертвам", написаны Толстым для издания 1914 года. В этом же издании более подробно описано посещение Катей доктора Заботкина и более развернуто дан диалог их дорогой в возке, чем достигается большая полнота психологического рисунка характеров героев.
Раскрывая Григорию Ивановичу свои думы о покинувшем ее муже, Катя в первопечатном тексте рассказывала: "Я была очень строга к себе вначале, а когда выпал снег, не удержалась, да и к чему. Так всю и обожгло. Я ходила, словно дикая кошка, по пустым комнатам и звала по имени его. Хожу, остановлюсь и позову". В издании 1914 года соответствующее место дано сдержаннее: "Я была очень .строга к себе вначале, а когда выпал снег... не могу я, не могу... не знаю, что делается".
Текст I подглавки главы "Катя" (в издании 1912 года) заканчивается словами князя о Кате: "Поймет, - сказал Алексей Петрович, - так нужно. Но не надо было столько врать. Ах, теперь легко. Пожалуй, ведь я хороший, но только двойной" (стр. 192). Эта откровенная самохарактеристика была при переработке снята.
Следующая редакция романа относится к 1919 году, к периоду, когда, будучи за границей, А. Толстой заново перерабатывал ряд своих произведений дооктябрьского периода. В этой новой редакции роман вышел в 1923 году в изд-ве 3. И. Гржебина. (Автор указывает в конце этого текста дату написания и дату переработки романа: 1914 - 1919.)
Общая композиция и сюжет романа не подверглись изменениям. Планировка по главам осталась тою же. Переработка выразилась главным образом в следующем: переживания героев, их внутренние состояния, разного рода психологические моменты даны были теперь более коротко, с гораздо большей четкостью и выразительностью, некоторые описательные места были сокращены; самая языковая ткань - построение фраз, лексика, а также такие средства изобразительности, как метафоры, сравнения, эпитеты, подверглись некоторой переработке в направлении большей четкости, лаконизма и реалистичности.
Из всего произведения в наибольшей степени изменены были главы: "Лунный свет", "Судьба", "Возврат" (первая под-главка) и "Глава последняя".
Существенно были переработаны следующие места романа: 1) Характеристика князя, его образа жизни в Петербурге, знакомство его с Мордвинской - подглавка II главы "Ядовитые воспоминания". 2) Описание душевного перерождения Григория Ивановича, его намерения "служить" Саше подглавка III главы "Судьба". 3) Возвращение князя в Милое после скитаний; заключительный момент встречи их на дороге - подглавки IV - VI "Главы последней". 4) Объяснение Григория Ивановича и Кати дорогой в возке, когда он говорит ей о своих чувствах - подглавка IX главы "Судьба".
Эпизод неожиданного посещения Катенькой доктора и Саши сделан писателем теперь более сжатым и драматичным.
В тексте романа 1914 года было, например, такое место: "Саша медленно, чтобы не обидеть, отвернулась и ушла за перегородку. Катенька тряхнула головой. Григорий Иванович опять покашлял. "А что же чай-то, - сказал он, перелистывая книгу, - готов самовар?" - и быстро подумал: "Ужасно".
- Готов, - ответила Саша за перегородкой, дуя в самовар. Катенька, став рядом с Григорием Ивановичем, спросила:
- Что вы читаете?
- Вот это - "Освобождение".
- Какой вы злой, я писала вам два раза, просила приехать, я была очень нездорова. Почему вы не приехали?
Саша внесла в это время самовар; Катенька быстро взглянула на нее и сказала громче:
- А когда-то вы немножко ухаживали за мной, помните, когда остриглись так смешно? (Она засмеялась.) А теперь даже прошу, а вы не едете...
Григорий Иванович и в этот раз промолчал" (стр. 121).
В издании Гржебина (1923) это же место, будучи сокращено в своей диалогической части, передает сильнее внутреннюю взволнованность и тревогу: "Он проговорил грубым голосом:
- Что же самовар, наконец, будет?
Саша медленно повернулась и ушла за перегородку. Было слышно, как она дула в него, гремела трубой. Запахло угарцем. Катенька перелистывала журнал, затем бросила книгу на стол, облокотилась и сказала:
- Я писала вам два раза, просила приехать, - была нездорова. Почему вы не приехали?
- Да, я не мог, - ответил Григорий Иванович.
Саша внесла самовар и вытирала посуду, не поднимая головы, спокойная и сосредоточенная" (стр. 137).
Среди сокращений, которые производились А. Толстым при переработке текста 1914 года, должны быть отмечены сокращения, которыми писатель устранял из своего текста эпизоды второстепенного значения.
В тексте романа издания Гржебина отсутствует, например, эпизод, характеризовавший старого барина - чудака Вадима Волкова, деда Катеньки, пытавшегося по-своему, по-дворянски, разрешить аграрную проблему. Учившийся в пансионе, любивший "почитывать и пописывать", он - как рассказывал о нем сначала писатель - "даже собирался издать брошюру об "овражном хозяйстве", где доказывал, что крестьяне могут вдвое увеличить площадь земли, не отрезая ее у помещиков: для этого стоит только прорыть землю оврагами с севера на юг и насыпать некрутые балки уступами, равно как и овраги, получится от этого множество плоскостей, одна над другой, и площадь сравнительно с гладкой степью увеличится вдвое".
Характерным примером сокращения одного из описательных мест романа, сокращения, одновременно сопровождаемого стилистической правкой, может служить место в главе "Лунный свет". В издании 1914 года подглавка III начиналась так:
"Всегда вокруг месяца очерчен в небе радужный круг, иногда его видно, а иногда не видно, когда луна слишком ясна, будто теплая.
Говорят, что по кругу этому ходят сны и рассказывают сказки. Есть сказки веселые и страшные, человеческие и звериные.
Не мудрено, что так говорят про луну, когда стоит она над сумеречной, подернутой росой землей, тогда даже спящим беспокойно во сне... Смеются спящие, откинув одеяло, или вскрикивают и перебирают пальцами; и кажется конца не будет лунному свету, забирается он сквозь щели, через закрытые веки, в норы зверей и в гнезда, пробирается сквозь воду на дно пруда, где ходят рыбы" (стр. 12).