Выбрать главу
3
Фото! Вот он! Вглядимся ближе! Два полицейских скрутили руки в жгут. Запрет приехать! В тот же час в Париже четыре тысячи собрались в зале. Ждут. Что Маяковский не приедет, им сказали, но тем не менее ждут. Но не ждут, что выйдет некто и прибавит на день доллар. Ждут стиха, как знака, чтоб пойти в штыки. Он мне говорил: «Поэт обязан жить, как донор, кровь — из вены в рифму, в сердце из строки…» Как мне надо повидаться с ним, там, на океанском пароходе, где, неуловим, необъясним, он по нижней палубе проходит!..
4
Пароход? Далеких океанских линий? И запрос летит на сотни кораблей. Это некто Клей узнал его в Берлине (родственник «величественнейшего из сигарных королей») Циркуляр спешит, шифрованный секретным кодом, к пароходам, бороздящим волны полным ходом: «…Кличка „Высокий“, волосы темные, следить, разыскать, изорвать и сжечь…» Но мечутся зря Ники Картеры и Пинкертоны. Он взобрался на стул, разобрался в блокноте и начал речь: — Рабочие! Вас ли устроит доля — продаться буржуям за фунт или доллар?.. — И вдруг обрыв, и нет продолжения. Экран телевизора побелел. Лишь несколько строк в статье «Профдвижение» о забастовке на корабле…
5
Значит, отчитал врагов на славу, рассказал всю правду про Москву! Что тут странного, что приезжал на Яву? Разве он в стихах — не наяву? Вот кино. Документальный фильм «Малайя». В первый раз встречают праздник Первомая. Перед сваями поставили подмостки. Хижины у них из пальмовой трухи. Тут вот встретились туземцы с Первым мая… С Мая-ковским… Он читал им первомайские стихи. А одна все это в песне выразила и прошлась перед поэтом в танце. Только этот кадр цензура вырезала: очень не понравилось британцам. Вместо кадра запрещенье в черной раме. «Маяковский» слово в телеграмме. Но никто не верит в смерть в Стране Советской. Верят — занят он всесветною поездкой, разговором с миром, агитацией за мир, с нами, с будущими, с новыми людьми. Он воюет с тем, кто сделал бомбой атом, он перед заводами толпится с пролетариатом и штрейкбрехеру сквозь зубы цедит: — Гад! В демонстрациях шагает, смел и рад. С поездов смеется: — Хорошо поездил я! — Это вот и есть, товарищи, поэзия! Если жить, то только так поэту, — знамя красное неся по кругосвету!

МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ (1962–1970)

Стрела

Пока наш самолет летит на грани звука — внизу «стрела» ползет так медленно, что мука.
Похоже, так вот полз на лошадях Радищев через ухабы сел проселком в городище.
Ползет «стрела» среди лошадок и коровок и тащит позади хвост спичечных коробок.
А наш гигант спешит к свиданью от разлуки, и тень его лежит, в траве раскинув руки.
Вот так и Гулливер дивился, лежа в путах, на ползшие в траве кареты лилипутов.
Что лес? Он мурава с потертостью лужаек. Что конь? Он с муравья, чуть движется и жалок…
Но эти рельсы с нить и этот тополь с колос — не могут объяснить где медленность, где скорость!
На звездный небосвод ракету шлет наука, и самолет ползет так медленно, что мука.
Нам кажется — старо его винтов круженье, так тянет вниз ядро земного притяженья.
А в Дубно — вихрь частиц на зависть всем ракетам несется, чтоб настичь в полете — скорость света.
И все ж — во сколько раз мы быстроту ни мерим — я славлю узкий глаз меж тетивой и зверем!
Я горд тобой, дикарь, у камня под скалою открывший у древка способность быть стрелою.
Натянут лук — лети, торчи в лопатках барса! Стрела, ты часть пути от нас — и дальше Марса!

Метель в Москве

В Москве метет метель — то в подворотнях роется, то фортки рвет с петель, то вьется к башне Троицкой. Попавшие под вихрь, ползут машины медленно, на стеклах ветровых бог знает что налеплено!
В Москве метель метет, метет с церковных луковиц, по мостовой метет газету, что ли, рукопись? Насквозь визжит подъезд, от хохота, от плача ли? Сугробы даже с мест передвигаться начали…
В Москве метет метель, буран по всей Москве-реке, из школ ведут детей, держа их крепко за руки. Закутаны в платки да в пуховые кружевца… И лишь одни катки с метелью вместе кружатся.
В Москве метель метет. Витрины запорошены. А очередь ведет как летом — за мороженым. Снег задымил весь мир, на стойке смерзлись денежки, но варежкой — пломбир ко рту подносят девушки.