Выбрать главу
В Москве метет метель и в пляске света тусклого штурмует цитадель завьюженного Курского. Курортники из Гагр к такси бегут с мимозами, исколот их загар занозами морозными.
В Москве метель метет, с Неглинной вырывается, несется в «Гранд-отель», в «Националь» врывается. Индус из-за дверей и негр в плаще нейлоновом глядят на климат сей глазами удивленными.
Метель метет в Москве, с трудом, как в гору, тащимся, а самосвал на сквер везет асфальт дымящийся, везут домов куски, квартиры в полной целости, как будто у Москвы нет дела до метелицы!
В Москве метель метет, слепит, сечет безжалостно, а молодежь идет: — Мети себе, пожалуйста! — Снег соскребают вслед машины типа уличных. А утром — свежий хлеб пахнёт из теплых булочных.
А я люблю метель, и как она ни режется — я б нынче не хотел на южном пляже нежиться. Мне ветер по нутру! Мосты кренит, как палубы. Как жил я на ветру — так буду жить без жалобы!

Калужское шоссе

Занесена по грудь Россия снеговая — царицын санный путь, дорога столбовая
в леса, леса, леса уходит, прорезаясь… Лишь промелькнет лиса, да вдруг присядет заяц,
а то — глаза протри — из-за худых избенок вдруг свистнет пальца в три сам Соловей-разбойник,
а то — простой народ начнет сгибаться в пояс, — шлет вестовых вперед императрицын поезд.
Она — при всем дворе, две гренадерских роты, вот — вензеля карет горят от позолоты.
На три версты — парча, да соболя, да бархат,
тюрбаны арапчат, флажки на алебардах.
Вот виден он с холма, где путь уже проторен, вот Матушка сама, ее возок просторен,
салоп ее лилов, лицо, как жар, румяно, но это дар послов — французские румяна…
За восемьдесят верст она к любимцу едет, с которым, полный звезд, граф Воронцов соседит.
Вот первый поворот у башен необычных — баженовских ворот два кружева кирпичных,
как два воротника венецианских дожей, но до конца — пока дворец еще не дожил.
Царицу клонит спать, ей нужен крепкий кофий, до камелька — верст пять, не то что в Петергофе!
А тут все снег да снег, сугробы да ухабы, от изразцов — да в мех, все мужики да бабы…
Тут, будто о пенек, споткнулся конь усталый, и захрапел конек, и вся шестерка стала.
Он мутно из-под шор глядит, дрожат колени… И облетело Двор монаршее веленье:
«Конь царский пал. Ему воздвигнуть изваянье. „Коньково“ — дать сему селению названье».
Повелено запрячь в возок коня другого, трубач несется вскачь — и позади Коньково.
Темнеет путь лесной. Не зябнет ли царица? А может, за сосной ей самозванец мнится?
То лес аль Третий Петр, исчезнувший куда-то, во мгле проводит смотр своих солдат брадатых?..
Но вот и Теплый Стан, где камелек теплится. Поднять дородный стан спешат помочь царице,
и — в кресло! Без гостей! В тепле благоуханном подносят кофий ей в фарфоре богдыхана.
А крепок он — зело! Арабским послан ханом. Тепло — зане село зовется Теплым Станом.
Царица в кресле спит, да неспокоен отдых. Раскрыла рот. Висит монарший подбородок.
Казачья борода ей снится, взгляд мужичий. Вольтера бы сюда, да не таков обычай.
А бабам в избах жуть — ушли мужья и сваты, угнали чистить путь, велели взять лопаты,
боятся конюхов в их чужеземных платьях, скорей бы петухов дождаться на полатях…
Лишь утро — и пошли скрипеть возы и сани. Вот и Десну прошли овражными лесами,
вот и века прошли, земной окутав глобус. …Ну вот, и мы сошли, покинув наш автобус.
Калужское шоссе, волнистая равнина, тебя — в иной красе как не любить ревниво!
И вас — как не любить, седые деревеньки! Вы скоро, может быть, исчезнете навеки…
Уже покрыл бетон дороги подъездные, снимаются с окон наличники резные.
И сколько снято крыш строителями — за год! В былую глушь и тишь ворвался Юго-Запад.
И жаль, и хорошо! Пора прощаться с солнцем, последний петушок над слуховым оконцем,
прощай, ты никогда навстречу к нам не выйдешь и новые года вовеки не увидишь!
Зарылся в давний снег возок Екатерины, иным идет к весне калужский путь старинный.
И там, где Теплый Стан, уже стоят пролеты огромного моста и реют вертолеты,
а правнучка тех баб — с голубизной в ресницах — врезается в ухаб железною десницей.