И царапины на телеЗдесь оставила пила,Что на ели еле-елеПоходила и ушла.
Эти ссадины и раны,Нанесенные пилой,Наши ели-ветераныБальзамируют смолой.
* * *
К нам из окна еще доносится,Как испытание таланта,Глухих времен разноголосица,Переложенье для диктанта.
Но нам записывать не велено,И мы из кубиков хотелиСложить здесь песню колыбельнуюПростую песенку метели.
И над рассыпанною азбукойНеграмотными дикарямиМы ждем чудес, что нам показыватьПридут идущие за нами…
* * *
Шатает ветер райский сад,И ветви — как трещотки,Смолкают крики бесенят,Торчащих у решетки.
И ты глядишь в мое лицо,Не замечая рая,Холодным золотым кольцомНасмешливо играя…
* * *
Здесь выбирают мертвецовИз знаменитых мудрецов.Здесь жалость вовсе не с руки —Жалеют только дураки.
Здесь добрым назовется тот,В котлы смолу кто храбро льет.Не забывай, что в Дантов адВошел не только ГеростратНет — Авиценна и ПлатонДают здесь философский гон…
* * *
Пророчица или кликуша,Посеяв рознь, посеяв грусть,Ты нам рвала на части душуКаким-то бредом наизусть.
У губ твоих вздувалась пена,Как пузыри, как кружева,И вырывались в мир из пленаТвои жестокие слова.
Но не сломив судьбы опальнойИ встав у времени в тени,Все отдаленней, все печальней,Все глуше слышались они…
* * *
Твои речи — как олово —Матерьял для припоя,Когда сблизятся головыНад пропавшей тропою,
Когда следу звериномуДоверяться не надо,Когда горю старинномуНет конца и преграды.
Твои речи — как требники —Среди зла и бесчинства,«Миротворец враждебниковИ строитель единства».
* * *
Вот две — две капли дождевые,Добравшиеся до земли,Как существа вполне живыеРаскатываются в пыли.
И ветер прямо с поднебесьяБросает ключ от сундука,Где спрятаны все звуки леса,Ночная летняя тоска.
Сундук открыт — и вся природа,Сорвав молчания печать,Ревет о том, что нет исхода,И листья пробуют кричать.
Осины, вырванные с мясом,Ольхи пугливый голосок,И сосны, стонущие басом,Клонящиеся на песок…
Но буре мало даже шквала,Она хватается за скалы —Хрустит и крошится гранит.И в ветре слышен звук металла,Когда он с камнем говорит…
* * *
Пусть я, взрослея и стареяВ моей стосуточной ночи,Не мог остола от хорея,Как ни старался, отличить.
Но иногда оленьи нартыСойти, мне кажется, моглиЗа ученические парты,За парты на краю земли,
Где я высокую наукуЗаконов жалости постиг,Где перелистывали рукиСтраницы черных, странных книг.
Людское горе в обнаженье,Без погремушек и прикрас,Последнее преображенье,Однообразнейший рассказ.
Он задан мне таким и на дом.Я повторяю, я учу.Когда-нибудь мы сядем рядом —Я все тебе перешепчу.
* * *
Когда, от засухи измучась,Услышит деревянный домТяжелое дыханье тучи,Набитой градом и дождем.
Я у окна откину шторы,Я никого не разбужу.На ослепительные горыГлаза сухие прогляжу.
На фиолетовые вспышкиГрозы, на ливня серебро,А если гроз и ливня слишкомБеру бумагу и перо.
* * *
Жизнь другая, жизнь не наша —Участь мертвеца,Точно гречневая каша,Оспины лица.
Синий рот полуоткрытый,Мутные глаза.На щеке была забыта —Высохла слеза.
И на каменной подушкеСтынет голова.Жмется листьями друг к дружкеЧахлая трава.
Над такою головою,Над таким лицом —Ни надзора, ни конвояНет над мертвецом.