Собрание сочинений. Том 4. Гражданская лирика и поэмы

— Тревога!.. — рупор хрипло говорит.
Прохожих толпы прячутся в воротах.
Но где настигнет нас метеорит?
Где нас раздавит ржавый самородок?

Уже так было с Дублином. За миг
покончено с Афинами и Веной.
В секунду камень огненный возник
и изменил пейзаж обыкновенный.

Проходит год, и не проходит дождь.
И общая тревожность стала бытом.
Кто может знать, когда и ты найдешь
себя, звездой безжалостной убитым?

Железо вылетает из небес.
А люди стекла круглые наденут
и шепчутся: а может быть, не здесь,
а может, пролетят и не заденут?

Один сидит на башне, нелюдим,
считает блестки мчащегося скопа,
он — астроном. Он всем необходим,
как врач, с бессонной трубкой телескопа.

Среди все небо исписавших трасс
он вспоминает на седле тренога
от тихий век, когда пугала нас
наивная воздушная тревога.

В который раз на снимке видит он
за миллионы километров сверху
кишащий метеорами район,
подобный праздничному фейерверку?

А здесь, — глаза двух полюсов кругля,
бежит, вздымаясь светом Зодиака,
огромная бездомная Земля,
добитая камнями, как собака.