Голышев. Не пойдет. Вы же знаете ее, товарищ генерал, не первый день.
Романенко. Но я и себя знаю не первый день. Воронцов! Если не пойдет, принести на руках.
Воронцов и группа офицеров уходят.
Что с ней, Голышев?
Голышев. Все то же — Воропаев в голове. Сегодня, в такой торжественный для корпуса день, ей особенно грустно.
Романенко. Это не делает чести ни вашей оперативности, ни вашей чуткости. А?
Голышев. Вероятно, товарищ генерал. Но мне, признаться, и самому невесело, когда подумаешь, что с нами нет сейчас Алексея Воропаева и многих, многих. Сегодня бойцы моего полка его вспоминали, пили за него и плакали.
Романенко. Что и говорить, отличнейший был офицер, отличнейший. Что с ним, где он? Я потерял с ним всякую связь.
Голышев. После операции он сильно заболел. Писал мне, что собирается в Крым… У меня такое ощущение, что потерялся человек.
Романенко. Непохоже на Воропаева, непохоже…
Голышев. Непохоже, товарищ генерал, а тем не менее факт. Шел человек в первой шеренге, а теперь на тыловой телеге в обозе где-то передвигается.
Романенко. Мне не совсем ясно, кого вы больше любите — ее или Воропаева.
Голышев. К сожалению, обоих, товарищ генерал.
В дверях появляется группа молодых офицеров, ведущих под руки женщину в белом халате.
Воронцов. Товарищ генерал, Александра Ивановна Горева по вашему приказанию прибыла.
Горева. Товарищ генерал, разрешите…
Романенко. Все знаю, дорогая Александра Ивановна. Но, согласитесь, не могу же я открыть без вас наш корпусной праздник. Вы не только старейший член корпусного коллектива, но вы еще и наш надежный ангел-хранитель медицинской службы. Мы все, в сущности говоря, — произведение ваших рук. Я бы даже так сказал — не будь вас, не было бы и многих из нас. Голышева, которого вы перешиваете и перекраиваете уже вторично, определенно не было бы. Или меня, скажем. Или…
Воронцов. Или полковника Воропаева.
Романенко. Да, и его… и многих других…
Горева. Я так отвыкла веселиться, товарищ генерал, я так, признаться, устаю, что буду плохим соратником на вечере…
Романенко. Не могу, Александра Ивановна, нет, не могу. Воля большинства. Не огорчайте нас. Вы старше всех нас по службе в корпусе, хотя и гораздо моложе во всех других отношениях; без вас мы и за стол не сядем. (Берет Гореву под руку и уводит в соседнюю залу.)
На сцене остаются майор Голышев и Лазарев за роялем.
Лазарев. Товарищ майор, а что все-таки с Воропаевым? Я застал только легенды о нем.
Голышев. И вам желаю того же. Легенды — удел лучших.
Лазарев. Это правда, что Александра Ивановна жена…
Голышев (не давая ему закончить). Легенду, милый мой, не выпросишь. Ее надо сделать жизнью.
Лазарев. Обаятельная женщина! И отважна, как солдат. Признаться, полагал, что она ваша родственница, товарищ майор.
Голышев (точно не слышал). Ты лучше играй, а то… Слышишь, что я говорю. Играй, чтобы твоих слов не было слышно.
Лазарев негромко играет. Горева выходит из соседней залы.
Горева. Добрый вечер, Голышев.
Голышев. Добрый вечер, Александра Ивановна. Это не я. Честное мое слово — не я. Это генерал приказал вас вытащить на свет божий.
Горева. Не все ли равно. Как вы помните, я хотела побыть с вами один на один, а вы отговорились тем, что заняты на балу…
Голышев делает знак Лазареву, и тот на цыпочках удаляется.
Голышев. Да я, собственно говоря… как видите…
Горева. Вижу, Голышев. Сядьте рядом со мной. Мне нужно кое о чем спросить вас.
Голышев (садится рядом с Горевой). Слушаю, Александра Ивановна.
Горева. Он мне не пишет, вы можете это понять?
Голышев. Могу. Мне его настроения понятны… и если я не обижу, скажу прямо — вы маленько отошли от его жизни.
Горева. Отошла? Это неверно. Он настолько мой, что я не обижаюсь на него и не беспокоюсь, что он изменит мне. Мне только очень стыдно, что я сейчас одинока. По-вашему, очень он отошел от меня, очень я ему не пара?