Беллами забарабанил пальцами по стеклянной перегородке, и водитель остановил машину. Достав из кармана приготовленную мелочь, он расплатился с таксистом и, покачиваясь, вылез из машины. Это был весьма престижный район, в котором жили известные, обеспеченные люди, снимавшие здесь дорогие квартиры в отличных домах. Беллами направился к дому, где жили Уэнинги, но вовремя вспомнил, что Фредерика просила его воспользоваться боковым входом.
Он свернул в переулок, обходя дом справа, прошел через проход, разделявший два здания жилищного массива, и добрался до черного хода. Дверь оказалась незапертой. Он вошел внутрь, поднялся по лестнице на третий этаж, где находилась нужная ему квартира, и оказался в служебном коридоре, куда выходила дверь из кабинета Уэнинга — второй вход в их квартиру. Он нажал на ручку, и дверь поддалась; защелка автоматического замка, как и обещала Фредди, удерживалась предохранителем. Беллами вошел в кабинет Уэнинга и тихо прикрыл за собой дверь. В квартире горел свет.
Дверь из кабинета вела в просторную столовую. Там никого не было; Беллами пересек столовую и попал в гостиную. Он ожидал, что Фредди будет ждать его именно здесь, и, не найдя ее, был удивлен. Дверь из гостиной открывалась в короткий коридор, ведущий к спальне и ванной. Беллами позвал: "Фредди! Где вы, Фредди?" — но ему никто не ответил. Дверь, ведущая в спальню Фредерики, была приоткрыта. Беллами приблизился к двери и осторожно постучал. Ответа не было. Тогда Беллами распахнул дверь и вошел.
Первым, что бросилось ему в глаза в этой спальне, была нога Фредди. Это была очень красивая нога, свисающая с кровати. А на ноге была изящная туфелька на очень высоком каблуке-шпильке. Очевидно, Фредди спала. Беллами вдруг подумал, что было бы забавно подойти к ней и чмокнуть ее в носик. Он сделал шаг, потом другой, приближаясь к кровати… И остановился с застывшим лицом, тупо глядя на лежавшую неподвижно… слишком неподвижно… Фредерику. Он уже был уверен в том, что она мертва. А потом оцепенение прошло. Беллами тихонько присвистнул сквозь зубы и автоматически взглянул на часы; они показывали четверть двенадцатого. Он подошел ближе. Теперь он мог рассмотреть повернутое к стене лицо Фредди.
"Да, — подумал он, — нельзя сказать, что она выглядит прекрасно… Впрочем, кто из задушенных когда-нибудь хорошо выглядел?" А в том, что Фредди была задушена, не было сомнений.
Беллами отступил от кровати и сбросил свое пальто на ближайший стул, положил на пальто шляпу, а потом прошел в ванную.
Открутив кран с холодной водой, он ополоснул лицо и руки, закрутил кран и тщательно протер его носовым платком. После этого он вернулся в спальню и прежде всего надел перчатки, которые извлек из кармана пальто.
Остановившись у кровати, он окинул Фредди долгим, изу-чающим взглядом. На ней было черное вечернее платье, очень элегантное, которое при других обстоятельствах несомненно было бы ей к лицу. С той стороны, где нога свисала с кровати, подол задрался. Сделанная недавно прическа почти не растрепалась. Поверх платья на Фредди был надет меховой жакет из горностая; жакет распахнулся, его полы лежали на кровати по обе стороны от трупа.
На прикроватном столике, возле которого стоял Беллами, лежала шляпка — маленькое, изящное творение из черного бархата. Такие шляпы женщины надевают, отправляясь вечером туда, где ношение шляпки требуют правила этикета. Беллами мрачно взглянул на нее, а потом снял с правой руки перчатку. Приподняв рукой в перчатке откинутую полу жакета, он провел другой рукой по меху, а затем запахнул жакет на теле Фредди. Коснувшись рукой ее лба, Беллами снова надел перчатку.
Его внимание снова привлек прикроватный столик. Стоявшая на нем лампа была зажжена, и в ее свете Беллами углядел на полу, между столиком и кроватью, авторучку и листок бумаги. Наклонившись, он поднял оба предмета. Насколько он мог вспомнить, авторучка была той, которой обычно. пользовалась Фредди, а то, что он принял за листбумаги, оказалось остатками отрывного блокнота, в котором осталось всего два листка. Бумага была матовой, с пепельным оттенком. На верхнем листе рукой Фредди было написано несколько слов. Беллами бросилось в глаза его имя. Он склонился над остатками блокнота и прочел: