В Коннектикуте — при Синих законах и при других — не было такого времени, когда бы смертью каралось больше четырнадцати различных преступлений. А в Англии еще на памяти ныне живущих людей сто двадцать три различных преступления карались смертью![59] Эти факты стоят того, чтобы о них знать, — а также того, чтобы о них поразмыслить.
КОММЕНТАРИИ
ПЕШКОМ ПО ЕВРОПЕ
Книга путевых очерков «Пешком по Европе» возникла в результате поездки за границу, предпринятой Твеном в 1878 году. В сопровождении жены и двух маленьких дочерей Твен отплыл в апреле 1878 года в Германию. Некоторое время он прожил с семьей в Гейдельберге, а затем вместе со своим другом, хартфордским пастором Джозефом Твичелом, совершил в августе — сентябре 1878 года пешеходную экскурсию, продолжавшуюся около пяти недель. Маршрут их, — так же, как и маршрут героев путешествия «Пешком по Европе», — включал долину Неккара, Шварцвальд и Швейцарию. Как видно из сопоставления книги с тогдашними письмами Твена, во многих ее главах отразились непосредственные впечатления и наблюдения автора. Твен, однако, широко пользуется в книге своими любимыми приемами пародийного преувеличения и буффонады; юмористический «герой»-рассказчик, от лица которого идет повествование, и его «агент» Гаррис зачастую не имеют ничего общего со своими биографическими прототипами — самим Твеном и его спутником Твичелом.
Похождения горе-туристов, которые пользуются каждым удобным случаем, чтобы избежать трудностей пешеходного маршрута и путешествуют «пешком» то в поезде, то в экипаже, то на плоту, дают писателю повод для многих комических характеристик. Как правило, в книге преобладает добродушный юмор; но в ряде эпизодов, высмеивающих самоуверенность, делячество и тупость американских буржуа, цутешествующих по Европе, звучат и сатирические нотки. Таков, например, рассказ о предприимчпвом бизнесмена, который изуродовал величественный памятник Шиллеру надписями, рекламирующими американские патентованные средства. Таков сатирический эпизод, где рассказчик возмущается несправедливостью местных властей по отношению к иностранцам: ведь ему отказались выдать свидетельство о восхождении на вершину Монблана, хотя он своими глазами видел ее... в телескоп! Запоминается и насмешливо обрисованный портрет самодовольного и невежественного американского юнца, которому безмерно скучно среди исторических достопримечательностей и поэтических пейзажей Швейцарии и который отводит душу в бессмысленной и монотонной болтовне со своими соотечественниками о гостиницах, табльдотах, пароходных линиях и т. п. Пародийный оттенок сказывается и в заключительных главах очерков, где восторженный перечень домашних яств, которыми рассказчик рассчитывает полакомиться по возвращении в США, приводится рядом с ужасающими рецептами приготовления заведомо несъедобных блюд — вроде «кекса на золе›› и «новоанглийского пирога».
Вместе с тем в путевых очерках «Пешком по Европе» сказываются и многие из тех предрассудков и предубеждений Твена, какие проявились и в его более ранних «Простаках за границей». Они отразились и в некоторых суждениях писателя о быте и культуре европейцев, и о преимуществах американского образа жизни, и в его трактовке революционных политических традиций Европы. Примером может служить глава XXVІ, где так называемый «Люцернский лев» — памятник наемным швейцарским гвардейцам короля Людовика XVІ — подает повод автору для путаных, повторяющих чужие вздорные толки рассуждений о французской революции. Иронически отзываясь о Людовика XVІ и Марии-Антуанетте, писатель вместе с тем проявляет полное непонимание истинного исторического значения революционной активности французского народа, который он презрительно именует толпой «черни в красных колпаках». Позднее, в конце 80-х годов, Твену предстояло решительно пересмотреть свое отношение к французской революции, — об этом свидетельствуют и его письма и суждения о закономерности революционного террора, высказанные в романе «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889).
59
Смотри «Синие законы, подлинные и поддельные» — доктора Дж. Хэммонда Трамбула, стр. 11.