Постукивая точным молоточком,
Шлифуя речь, как индус — шар из яшмы,
Поет поэт, пока не капнет точка,
И не войдем в его шальной шалаш мы.
И тот турист, который хмуро тщится
Проникнуть в смысл, — не прячь лицо в жабо ты!
Ведь эта бесподобная вещица
Прелестна исключительной работой.
А современник (в смокинге иль блузе —
Наряд не важен в человечьей чаще!) —
Он от стихов, вздыхая, ждет иллюзий,
Ведущих, умягчающих, учащих.
В КИТАЕ («Узкие окна. Фонарика…»)[208]
Узкие окна. Фонарика
Продолговатый лимон,
Выжженный в мреющем паре — как
Вызолоченное клеймо.
Думаешь: тщательно вырисуй
Загнутых кровель углы,
Звезд лиловатые ирисы,
Синее марево мглы.
Небо… Не медными грудами
Над перевалом веков —
Храм с девятнадцатью Буддами
Медленных облаков.
ПЛАВУНЬЯ («Вытягиваясь, — в преломленьи струй…»)[209]
Вытягиваясь, — в преломленьи струй
Она на миг как в воздухе висела, —
Открыла глазу блеск и чистоту
Очаровательнейших линий тела.
То левое, то правое плечо…
Как бы лаская, взмах руки положен…
И, удаляясь, красный колпачок
На поплавок нам кажется похожим.
И только небо было вкруг него
Да золотой, чуть дымный, зной июня…
Под синевою и над синевой
Как бы парила в воздухе плавунья.
У горизонта тлели паруса,
Тончайшим ветром веяло оттуда…
Не так ли совершались чудеса
Библейские?.. Но разве жизнь — не чудо?
У ПРЕДЕЛА («Изгнание, безвыходность…Пустое!..»)[210]
Изгнание, безвыходность… Пустое!
Я мог бы жить еще года, века,
Как сорок лет, что жил самим собою,
Не зная ощущенья тупика.
Негодовать, влюбляться, удивляться,
С самим собой изнемогать в борьбе,
С надменной миной сноба-верхоглядца
Подкрадываться к самому себе…
Но я себе наскучил, как сожитель
По каземату, скрытому в душе.
Так что же делать мне с собой, скажите,
Самим собой зачеркнутым уже?
Беззвездный год мной терпеливо прожит,
Он отошел, ничем не пособя,
Не выползти из одряхлевшей кожи,
Не убежать от самого себя!..
«Свет зажжен. Журнал разрезан…»[211]
Свет зажжен. Журнал разрезан…
Чтобы в радость проскакать,
На подлокотник лонгшеза
Помести большой стакан.
И в усладе легковейной,
Папиросу закуря,
Процеди глоток портвейна
Золотого, как заря.
Пусть судьба грохочет зычно
Ускользающему вслед…
Так Языков параличный
Промечтал двенадцать лет.
И, свободный, одинокий,
Дух ты легкости предашь,
И запишет эти строки
Осторожный карандаш.
И, довольный всем отменно,
Презирающий чуть-чуть, —
Ты о женщине надменной
Позабудешь как-нибудь.
ОРБИТА («Ты, молчаливый, изведал много…»)[212]
Ты, молчаливый, изведал много,
Ты! недоверчивый, был умен,
С лучшими мира ты видел Бога,
С самыми страшными был клеймен.
Знающий — самое лучшее смерть лишь,
Что ж не прикажешь себе: «Ложись!»
Окнам безлюдным позорно вертишь
Злую шарманку, чье имя — жизнь.
Пыльны цветы на кустах акаций,
Смят одуванчик под теркой ног…
Твой дьяволенок посажен на цепь —
Вырасти в дьявола он не смог.
Что же, убей его, выйдя к Богу,
Выбери схиму из чугуна,
Мерно проламывая дорогу,
Как спотыкающаяся луна.
Будешь светить ты неярким светом,
Где-то воруя голубизну,
И завершишь небольшим поэтом
Закономерную кривизну.
ИЗ КИТАЙСКОГО АЛЬБОМА (I–III)[213]
I
Ворота. Пес. Прочавкали подковы,
И замер скрип смыкающихся створ…
Какой глухой, какой средневековый
Китайский этот постоялый двор.
За ним — поля. Кумирня, кукуруза…
А в стороне от глинобитных стен,
На тонкой жерди, точно для антенн, —
Отрубленная голова хунхуза.
II
Я проснулся в третьем часу,
Ночь была глубока, как яма.
Выли псы. И, внимая псу,
Той звериной тоске упрямой, —
Сжалось сердце. Ему невмочь,
Не под силу ни сон, ни бденье!..
И плескалась о стекла ночь
Небывалого наводненья.
III
Кожа черная с синевой.
Лоб и щеки до глянца сухи.
На открытых глазах его
Копошились желтые мухи…
Но угроза была у губ,
В их извилистой нитке серой,
И шептал любопытным труп:
— Берегитесь!.. Пришла холера.
ФОРМУЛА БЕССМЕРТИЯ («Какой-то срок, убийственная дата…»)[214]
Какой-то срок, убийственная дата,
И то, что называлось мастерством,
Что смелостью пленяло нас когда-то, —
Уже фальшивит шамкающим ртом.
О, трупы душ в тисненых переплетах,
Чей жар остыл, чей свет уже потух, —
Что уцелело от посильных взлетов,
От непосильных творческих потуг?
вернуться
208
В Китае
вернуться
213
Из китайского альбома (I–III). Номер I — Ф. 1932, № 2 (без заглавия, с указанием места написания — «Харбин»); остальные — Ру. 1932, 4 сентября.