Легко на эту нежную рукуСели снежинки.Быть может, эти снежинки – душиПчёл нерождённых.
И помню, как ты однажды в церквиСвечу держала,Под острым листком огня сочилисьКапельки воска.
Я знаю, мед янтарем не станет,Он ненадолго.Я знаю, эти стихи растают,Будто снежинки.
* * *
Колоколом утомительным,Маятником изнурительным,Музыкою обреченностиКажется тоска бессонницы.
Сад забормотал осенниеПризрачные утешения.Смешивается молчаниеС музыкой воспоминания,
С признаками вдохновения,С призраками в отдалении,С прошлым полувоскресающим,С небом полурассветающим…
* * *
Знаешь, я почти забылТот неясный зимний вечер,Начало ночи, неслышный ветер,Мокрый мостик без перил.
Я уже почти забылТонкий профиль нежно-светлый,Комочек снега, упавший с ветки,Снег, что вдалеке светил.
То, что я сказать забыл,Поцелуй слегка соленый(Деревья пахли сырой соломой).… Я почти, почти забыл.
* * *
Я все еще помню Балтийское море,Последние дни перед вечной потерей.И кружатся звуки, прозрачная стая,Прощаясь, печалясь, печально играя.
Мы берегом светлым вдвоем проходили,Вода на песке становилась сияньемИ ясные волны к ногам подбегали,Прощаясь прохладным, прозрачным касаньем.
О, если б тогда, посияв на прощанье,Летейскими стали балтийские волны!О, если бы стал неподвижно-безмолвныйЗакат над заливом завесой забвенья.
А впрочем, я реже, смутней вспоминаю.Журчанье беспамятства громче и слаще.И звуки теней над померкшей водоюЛишь шепот. Лишь шелест.Лишь шорох шуршащий.
* * *
Сияли лампы, был прозрачный свет,Лишь в окнах пустота чернела.И свет погас – и ничего уж нет,Лишь воздух черный – без предела.
Но я гляжу на темный мир ночной,И кажется – светлее стало,И дерево, угаданное мной,Вдруг сдержанно затрепетало.
И я увидел в небе дымный след,Кончающийся невысоко,И смутный очерк туч, и звездный свет,Туманный, голубой, далекий.
* * *
Может быть, только в этойЖизни – бывает лето,Только на этом светеЭтот приморский ветер,
Только на эту землюДерево сыплет семя,От синеватой птицыНежная тень ложится.
Да, но зачем пороюЭтого все же мало?Небо опять другоеНад городским каналом.
Он отражает ветви,Тучу и даже ветер,Да, но чего-то всё жеОн отразить не может.
* * *
Мы были в России – на юге, в июле,И раненый бился в горячем вагоне,И в поле нашли мы две светлые пули –Как желуди, ты их несла на ладони –На линии жизни, на линии счастья.
На камне две ящерицы промелькнули,Какой-то убитый лежал, будто спящий.
Военное время, горячее поле,Россия… Я все позабыл – так спокойней,Здесь сад – и глубокое озеро подле.
Но если случайно, сквозь тень и прохладу,Два желудя мальчик несет на ладони,Опять – южнорусский июль на исходе,И, будто по озеру или по саду,Тревожная зыбь по забвенью проходит.
* * *
Вновь перисто небо – да, белоснежность –Как облачное крыло.«В том царстве царствовала Беспечность,И было всегда светло».
Да, если бы – вечным, светлым пеньем(Пошли нам легкий удел!), –Но остров Цитера засыпан пеплом,Воздушный замок сгорел.
Воздушный замок прахом развеян(Летает сера, зола),И все слабее среди развалинСвет облачного крыла.
* * *
Хмуро и виноватоТуча глядит на слякоть(Солнце ушло куда-то,Чтоб не мешать ей плакать).
Плачет, глядясь в болото,Смесью дождя и снега.Все-таки, значит, кто-тоСмотрит на землю с неба:
Все-таки, значит, кто-то(Хмуро и виновато) –Будто людей жалея,Будто помочь желая…
* * *
Угрюмая теньСтановится отблеском света.Меж тенью и отблескомСходство почувствовал ты?
В тяжелых дровахТаилось легчайшее пламя.Быть может, и правда,Что в теле таится душа.
Быть может, и жизньПрозрачным бессмертием станет,И уголь – алмазом,И сгусток смолы – янтарем.
… И тени людей,Как тени предметов, мечтаютСтать отблеском светлым –Сияющей тенью огня.
* * *
Смутный сумрак спальни жаркой.Каркнул ворон в темном парке.Сердце в тишине стучит,Словно прялка старой парки.Парка быстро нить сучит.
Знаю, пряжа на исходе.Скучно при такой погодеСлушать торопливый стук.Дождь идет, темно вокруг.
И грызут проворно мышиЖизнь, дарованную свыше,И недолго ждать
Дня, когда не станет скукиИ навек затихнут звуки,Что мешали спать.
* * *
И наше в ручье отражение,И пальцы в цветочной пыльце,Почти золотистые тениНа грустно-счастливом лице…