Солонкин. Не выражайся.
Шатров. А это уже вариация.
Кульков (сердито порвал бумагу). Ни черта не могу сочинить!
Солонкин. А все оттого, что ты рассеянный.
Кульков. Опять я не такой… Пиши сам!
Солонкин. Я не брался. Ты корреспондент заставы. Ты и пиши!
Шатров (ни на минуту не бросая гитары). Азиз, иди сочинять. Пиши, Кульков, без предисловий… (Диктует.) «Наш уважаемый бык…».
Кульков. Ну, ты дурака строишь…
Шатров. Давай без шуток. Пиши: «Наш бык Туман… Туман…»
Кульков. «Туман», «Туман»… Кроме Тумана, я и сам ничего составить не могу!
Солонкин. Сначала ты напиши заглавие: «Как наш бык Туман задержал двух нарушителей».
Кульков. Хорошо. Задержал двух нарушителей… дальше?
Мансуров. Погоду дай. «Погода была…». Какая была погода?
Кульков. Хорошая.
Мансуров. Пиши: «Погода была хорошая».
Солонкин. «А застава занималась курсом стрельб…».
Шатров. «Храбрые пограничники зорко следили за…».
Кульков. Не надо — храбрых. К чему этот форс?
Солонкин. Вот ведь какой ты человек! Почему не надо храбрых?
Кульков. Ты храбрый?
Солонкин. А ты какой?
Кульков. Какой есть, такой и буду.
Шатров. Приказываю на личности не переходить. Скромность — первое качество храбреца. Переходи к фактам. Где находился бык Туман?
Кульков. Бык гулял вдали от заставы, в тайге, близ Озерного распадка.
Шатров. Азиз, как далее развернулось событие?
Мансуров. Лейтенант Черкасов услыхал, что бык кричит. Он сказал…
Шатров. Кто сказал?
Мансуров. Лейтенант сказал.
Шатров. Поставь знак препинания и пиши: «Лейтенант сказал…» А то получится, что бык сказал. Грамматика… Что сказал лейтенант?
Мансуров. Лейтенант сказал: «Зачем кричит бык? Может быть, на него кинулся чужой медведь?»
Кульков. Так… даже интерес берет! Диктуйте!
Мансуров. «Бык делал такой крик, что все птицы поднялись с деревьев. Начальник приказывал мне и Кудеярову скакать на этот шум и узнать, что за дело? Мы вскочили по коням и прибежали на Озерный распадок. Бык…».
Шатров. Постой! (Кулькову.) Поставь многоточие. Когда очень интересно, ставят многоточие. Поставил? Отлично! Теперь напиши интригующую фразу: «Какая же картина представилась нашим глазам?» Азиз, продолжай!
Мансуров. «Бык Туман стоял около болота, кричал как сумасшедший и бил рогами землю, а перед его мордой лежали два маузера, но в болоте сидели два японо-маньчжура и были белые, как стенки, потому что никогда не ожидали, что бывает такой сердитый бык».
Кульков. Постой, я уже отстал.
Мансуров (продолжая). «И мы сразу поняли, в чем дело! Нарушители не могли стрелять быка, потому что выстрел их выдаст. Они не могли бежать, раз бык их атаковал. Они просто сделались белые, как стенки!»
Шатров. И прибавь, что наш Туман вырос на таежной заставе, никого, кроме своих бойцов, не видал и видеть не может. Вот это есть небольшой этюд из нашей лесной жизни.
Входит Черкасов. Бойцы, когда они отдыхают, могут не вставать.
Черкасов. О чем пишете, товарищи?
Шатров. Пишем в газету, как Туман атаковал нарушителей.
Черкасов. Следует написать, как товарищ Кульков взял шпиона.
Кульков. Это же простая служба, товарищ начальник. А тут необыкновенный случай, при участии животного.
Черкасов. Необыкновенное — это анекдот. Обыкновенное — жизнь. Если хотите учиться писать, то берите обыкновенную жизнь и отмечайте лучшее.
Кульков. Неловко и совестно писать про самого себя. Как хотите, а я не буду.
Черкасов. Пусть сделают другие.
Шатров. Мы это сделаем без Кулькова, товарищ начальник!
Вбегает Софья.
Софья. Солонкин, Кульков… по нашему расписанию вы обеспечиваете ледник. Студень, я спрашиваю, вынут?
Кульков. Красноармейцу Солонкину следовать за мной на ледник и вынуть студень.
Солонкин. Есть следовать за вами на ледник.
Оба уходят. Появляется повар Долгий.