После романса я собирался уйти, но поведение Джонса пробудило во мне любопытство. Коммивояжер куда-то исчез, впрочем, ему давно пора было спать. Теперь Джонс о чем-то совещался с дирижером, к ним подошел главный барабанщик, держа под мышкой большую медную сковороду. Я сверился с программой и увидел, что следующий номер — «Драматический монолог в исполнении мистера Дж. Бакстера».
— Все очень интересно, — сказал мистер Смит. — Правда, голубчик?
— Лучше использовать кастрюлю хотя бы так, чем жарить в них злосчастную утку, — ответила ему миссис Смит. Отсутствие кислот в организме, видимо, не очень-то спасало ее от игры страстей.
— Как хорошо он пел, вы не находите, мистер Фернандес?
— Да, — сказал мистер Фернандес и пососал кончик карандаша.
Коммивояжер вошел в салон в стальной каске — он вовсе не ложился, а успел переодеться за это время в синие джинсы, и в зубах у него был зажат свисток.
— Так вот кто такой мистер Бакстер! — с облегчением проговорила миссис Смит. По-моему, ей претила всякая таинственность. Она хотела, чтобы на всех элементах человеческой комедии стояло такое же обозначение, как на любом из лекарств мистера Бакстера или на этикетке флакона с пивными дрожжами. Синие джинсы коммивояжер мог позаимствовать у кого-нибудь из команды, но откуда у него взялась стальная каска, этого я себе не представлял.
Он свистнул в свой свисток, призывая нас всех к тишине, хотя говорила одна миссис Смит, и объявил:
— Драматический монолог под названием «Дежурный на посту».
К его ужасу, кто-то в оркестре воспроизвел вой сирены.
— Браво! — сказал мистер Джонс.
— Надо было меня предупредить, — сказал мистер Бакстер. — Теперь я сбился.
При следующей попытке его прервали глухие раскаты артиллерийской стрельбы, воспроизведенные на донышке кастрюли.
— А это что должно означать? — раздраженно осведомился мистер Бакстер.
— Зенитные батареи в устье Темзы.
— Вы нарушаете мой сценарий, мистер Джонс.
— Продолжайте, — сказал Джонс. — Увертюра кончилась. Настроение создано. Лондон. Тысяча девятьсот сороковой год.
Мистер Бакстер бросил на него грустный, обиженный взгляд и снова объявил:
— Драматический монолог под названием «Дежурный на посту». Сочинение уполномоченного гражданской противовоздушной обороны X. — Прикрыв глаза щитком ладони, точно защищаясь от осколков стекла, он начал декламировать:
Мистер Бакстер дал свисток, вытянулся во фронт и объявил:
— Отбой!
— Давно пора, — сказала миссис Смит.
Мистер Фернандес воскликнул взволнованным голосом:
— Нет, нет! О нет, сэр! — И, по-моему, все, кроме миссис Смит, почувствовали, что дальнейшее будет уже не так сильно.
— Тут требуется шампанское, — сказал Джонс. — Стюард!
Оркестр ушел в камбуз, но дирижер остался по просьбе Джонса.
— Шампанское за мой счет, — сказал Джонс. — Вы, безусловно, заслужили бокал.
Мистер Бакстер вдруг опустился на стул радом со мной и задрожал всем телом. Его рука отбивала нервную дробь на столике.
— Не обращайте внимания, — сказал он. — Со мной всегда так. Начинаю волноваться после выступления. Как по-вашему, меня хорошо приняли?