Он снова посмотрел на генералов, и взгляд его обрел ту пронзительность, какая вспыхивала в его глазах, когда Сталин был в гневе или принимал окончательное и тяжелое решение.
— Сегодня все командующие фронтами получат изложение готовящегося наступления. Немцы готовятся нанести нам танковый и авиационный удар в районе Курского выступа. Будэт задэйствовано новое тяжелое оружие, новые танки, самолеты. Сюда подтягываются лучшие эсэсовскые рэзервы. Командовать будут лучшиэ фэльдмарщялы Манштейн, Клугэ и., гэнэрал Модэл… Ми должьны протывопоставыть этой силе свою., эще болээ стращную силу. И, главноэ… свое продуманное, умэлое сопротывлэние… свою оборону… С тэм, чьтобы, измотав нэмцэв, пэрэйты в рэщительное, опрокыдывающее наступление и, окружив, устроить им эще одын… более стращный Сталинград… Посла чэго начать полное освобожьдэные нащей родыны. У мэня — все!
Этими словами Сталин обычно завершал свои выступления.
А в апреле сорок третьего на фронтах, прикрывавших Курский выступ, днем и ночью кипела чудовищная, казалось бы, немыслимая, непосильная работа. Были вырыты тысячи километров окопов и ходов сообщения: растянув их в одну линию, можно было бы провести линию от Курска до Владивостока. Начинялись минами целые поля, закапывались в землю орудия и танки с легкой броней. В три глубоких полосы строилась оборона, на танкоопасных направлениях рылись танковые ловушки, закладывались фугасы, выдвигались целые дивизионы, оснащенные страшными морскими зенитками. Истребительные противотанковые полки готовились встретить танки врага новыми снарядами. ВОСЕМНАДЦАТЬ тяжелых полков с непробиваемыми гигантами КВ готовы были рвануться в бой.
Армия, используя передышку, затянувшуюся до начала июля, училась. Солдат обкатывали своими танками, наводчики-артиллеристы получили печатные мишени с обозначением «убойных мест» новейших фашистских «тигров», «Фердинандов» и «пантер». Армия училась, армия готовилась, и не грех сказать здесь доброе слово про ту партию, которую старательно вытаптываем мы, пытаясь замолчать ее истинное и великое значение, особенно в годы войны. Да, на всей гигантской линии Курской дуги кипела такая работа, какую — будь она в сорок первом, не смогла бы пробить никакая сила. Хочешь быть живым — зарывайся в землю, глубоко, в полный рост! Хочешь быть живым, поражай врага из своего оружия без промаха. Стреляй метко — вот тебе патроны, вот снаряды.
Но это было еще не все. Против двух тысяч семисот немецких танков было сосредоточено более восьми тысяч танков с нашей стороны. ПЯТЬ! Все ПЯТЬ танковых армий! И до сих пор еще историки войны ведут спор, сколько было у нас отдельных танковых корпусов и бригад.
Артиллерией был начинен в избытке каждый километр. Зенитные дивизии в пять полос перекрывали небо.
А в резерве теперь стояли не столько готовые обороняться, сколько наступать целых два ФРОНТА — Степной и Брянский, со свежими танковыми и пехотными армиями.
Так было до 2 часов 30 минут 5 июля, когда грохот и огонь чудовищной, внезапной для противника артподготовки адским огнем осветил небо и, словно в землетрясении, задрожала земля. КУРСКАЯ БИТВА началась.
В 2.30 Cталину позвонил Жуков и сообщил: фронты начали артиллерийский контрудар.
— Как., противнык? — спросил Сталин.
— Огрызается, но многие огневые точки подавлены.
— Как вы исползуэтэ… авыацию?
— Авиация начнет действовать примерно через час..
— Это, по-моэму… плохо… Считаю., артподготовку надо было наносыт попозжэ… сразу всеми силами, когда начнет свэтать..
Сталин оказался прав. Точное начало артподготовки Жуков и Рокоссовский с ним не согласовали — налицо явный просчет. Это осторожно признает в мемуарах даже не склонный к самобичеванию Жуков. Командующие фронтами не учли, что если час немецкого наступления нам был известен, то и фашистские фельдмаршалы не были неосведомленными тупицами.
Чрезвычайно опытный и осторожный фельдмаршал Манштейн и немногим уступавшие ему Клюге и Модель приказали накануне наступления отвести танковые соединения на недоступное для артиллерии противника расстояние, а солдаты, о которых тот же Жуков совсем уж опрометчиво пишет, что они «мирно спали в блиндажах», были предупреждены о возможном артналете и укрылись, кто как мог. Какой может быть сон перед наступлением, перед, может быть, последним днем жизни? Вот почему опрометчиво рано начатая мощнейшая артподготовка не дала, как признавали позднее и Жуков, и Василевский, тех результатов, каких от нее ожидали.