— Эй, Бенджи! — говорит Ластер. — Назад!
«Ну, что толку торчать там, глядеть на дорогу», сказал Ти-Пи. «Мис Кэдди далеко теперь от нас. Вышла замуж и уехала. Что толку держаться за калитку там и плакать? Она же не услышит».
«Чего ему надо?» сказала мама. «Поразвлекай его, Ти-Пи, пусть замолчит».
«Да он к воротам хочет, глядеть на дорогу», сказал Ти-Пи.
«Вот этого как раз нельзя», сказала мама. «На дворе дождь. Неужели ты не можешь поиграть с ним, чтобы он замолчал? Прекрати, Бенджамин».
«Не замолчит он ни за что», сказал Ти-Пи. «Он думает, если стоять у калитки, то мис Кэдди вернется».
«Вздор какой», сказала мама.
Мне слышно, как они разговаривают. Я вышел за дверь, и их уже не слышно, и я иду к калитке, где с сумками проходят школьницы. Быстро проходят, смотрят на меня, повернув лица. Я сказать хочу, но они уходят, я иду забором и хочу сказать, а они все быстрей. Вот бегом уже, а забор кончился, мне дальше некуда идти, я держусь за забор, смотрю вслед и хочу выговорить.
— Бенджи! — говорит Ти-Пи. — Ты зачем из дома убегаешь? Захотел, чтоб Дилси выпорола?
— Что толку тебе выть там и мычать через забор, — говорит Ти-Пи. — Детишек только напугал. Видишь, на ту сторону от тебя перебежали.
«Как это он открыл калитку?» сказал папа. «Неужели ты, Джейсон, не запер на щеколду за собой, когда входил?»
«Конечно, запер», сказал Джейсон. "Что я, дурак? Или, по-вашему, я хотел, чтобы такое стряслось? В нашей семье и без того веселые дела. Я так и знал — добром не кончится. Теперь-то вы уж, я думаю, отошлете его в Джексон.[4] Если только миссис Берджес его раньше не пристрелит…"
«Замолчи ты», сказал папа.
«Я так и знал все время», сказал Джейсон.
Я тронул калитку — не заперта, и я держусь за нее, смотрю в сумерки, не плачу. Школьницы проходят сумерками, и я хочу, чтоб все на место. Я не плачу.
— Вон он.
Остановились.
— Ему за ворота не выйти. И потом — он смирный. Пошли!
— Боюсь. Я боюсь. Пойду лучше той стороной.
— Да ему за ворота не выйти.
Я не плачу.
— Тоже еще зайчишка-трусишка. Пошли!
Идут сумерками. Я не плачу, держусь за калитку. Подходят небыстро.
— Я боюсь.
— Он не тронет. Я каждый день тут прохожу. Он только вдоль забора бегает.
Подошли. Открыл калитку, и они остановились, повернулись. Я хочу сказать, поймал ее, хочу сказать, но закричала, а я сказать хочу, выговорить, и яркие пятна перестали, и я хочу отсюда вон. Сорвать с лица хочу, но яркие опять поплыли. Плывут на гору и к обрыву, и я хочу заплакать. Вдохнул, а выдохнуть, заплакать не могу и не хочу с обрыва падать — падаю — в вихрь ярких пятен.
«Гляди сюда, олух!» говорит Ластер. «Вон подходят. Кончай голосить, подбери слюни».
Они подошли к флажку. Вытащил, ударили, назад вставил флажок.
— Мистер! — сказал Ластер.
Тот обернулся.
— Что? — говорит.
— Вы не купите мячик для гольфа? — говорит Ластер.
— Покажи-ка, — говорит тот. Подошел, и Ластер подал ему мяч через забор.
— Ты где взял? — говорит тот.
— Да нашел, — говорит Ластер.
— Что нашел — понятно, — говорит тот. — Только где нашел? У игроков в сумке?
— Он во дворе у нас валялся, — говорит Ластер. — Я за четверть доллара продам.
— Чужой мяч — продавать? — говорит тот.
— Я его нашел, — говорит Ластер.
— Валяй находи снова, — говорит тот. Положил в карман, уходит.
— Мне на билет нужно, — говорит Ластер.
— Вот как? — говорит тот. Пошел на гладкое. — В сторонку, Кэдди, — сказал. Ударил.
— Тебя не разберешь, — говорит Ластер. — Нету их — воешь, пришли — тоже воешь. А заткнуться ты не мог бы? Думаешь, приятно тебя слушать целый день? И дурман свой уронил. На! — Поднял, отдал мне цветок. — Уже измусолил, хоть новый иди срывай. — Мы стоим у забора, смотрим на них.
— С этим белым каши не сваришь, — говорит Ластер. — Видал, как мячик мой забрал? — Уходят. Мы идем вдоль забора. Дошли до огорода, дальше нам некуда идти. Я держусь за забор, смотрю в просветы цветов. Ушли.
— Ну, чего ты голосишь? — говорит Ластер. — Кончай. Вот мне так есть с чего реветь, а тебе не с чего. На! Зачем роняешь свою травку? Сейчас еще о ней завоешь. — Отдал мне цветок. — Куда поперся?
На траве наши тени. Идут к деревьям впереди нас. Моя дошла первая. Потом и мы дошли, и теней больше нет. В бутылке там цветок. Я свой цветок — туда тоже.
4