Отрывок из письма В. Г. Лидину, посланного из Миздроя, немецкого курортного местечка на побережье Балтийского моря, где Толстой проводил с семьей лето 1922 года.
Размышления Толстого возникли вследствии знакомства с произведениями советских писателей в процессе редактирования литературного приложения к "Накануне".
В е л и к а я с т р а с т ь. - Впервые - "Литературное приложение" к газ. "Накануне", 1922, 1 октября. Номер приложения (20-й) был полностью посвящен М. Горькому в связи с 30-летием его литературной деятельности. В советской печати - Познание счастья.
29 сентября 1922 года в "Накануне" было опубликовано следующее объявление: "Ближайший номер "Литературного приложения" (воскресенье 1 октября) будет посвящен Максиму Горькому, по случаю 30-летия литературной деятельности. Номер отпечатан на лучшей бумаге и снабжен портретом и автографом Горького".
Кроме статьи Толстого, в номере были опубликованы "Материалы для биографии Максима Горького" М. Слонимского, статьи "М. Горький и русское крестьянство" Б. Дюшена, "Романтика свободы и культуры" Е. Лундберга, "Новое слово" Горького" К. Вайдемюллера, "Горький в Европе" З. Венгеровой, "Последнее слово" Е. Ремпеля.
Пребывание в Германии было временем интенсивного профессионального общения двух писателей, переросшего в крепкую дружбу. (М. Горький обратил внимание еще на первые прозаические публикации А. Н. Толстого, а познакомились они лично перед революцией). Летом 1922 года писатели встречались неоднократно (жили они неподалеку в курортных местечках Герингсдорф и Миздрой).
"В е л и к а я с т р а с т ь" - третья по счету статья после размышлений о пьесе "На дне" (см. наст. том) и заметки в журнале "Заря" (1914, No 5), где Толстой вместе с другими писателями приветствовал возвращение Горького в Россию.
В 20-е - 30-е гг. Толстым опубликовано еще несколько статей о Горьком (см., например, в наст. томе "Ранний Горький", "Костры").
О н о в о й л и т е р а т у р е. - Впервые - "Литературное приложение" (No 7) к газ. "Накануне", 1922, 11 июня.
Статья отражает обширную осведомленность Толстого в делах молодой советской литературы, поскольку как редактор "Литературного приложения" он вступил в прямые контакты с Москвой (см. коммент. к "Открытому письму Н. В. Чайковскому"). Сквозь метафоричность стиля (образ библейского чудовища Левиафана), сквозь абстрактные размышления о вере и неверии и акцентированную укрупненность недостатков в портрете нового человека все настойчивее пробивается идея победы конструктивных начал в жизни ("разум истории"), возможности гармонического согласия между личностью и коллективом. Статья - один из первых опытов пропаганды советской литературы за рубежом.
Среди имен, упоминаемых в статье писателей, фигурирует Зейдер как представитель группы "Серапионовы братья". Вероятно, имеется в виду Зильбер (подлинная фамилия В. Каверина).
Р о с с и я Г р и г о р ь е в а. - Впервые - кн. "Борис Григорьев. Расея". Изд. С. Ефрон. Берлин, изд. Мюллер и К°. Потсдам, 1922. В советской печати - Познание счастья.
Г р и г о р ь е в Б. Д. (1886 - 1939) - русский художник, эмигрант. Толстой мог быть знаком с ним с 1912 г., когда Б. Григорьев принимал участие в оформлении подвала для кабаре "Бродячая собака" (писатель был одним из его организаторов). В декабре 1921 г. в Берлине была развернута персональная выставка художника, послужившая поводом для написания статьи. В 1926 г. Б. Григорьев во время пребывания на о. Капри у Горького написал портрет писателя "на фоне холмистого пейзажа с белокаменной церковью и фигур из цикла "Лики России" (см.: "Горький и художники". М., "Искусство", 1964, с. 315). М. Горький считал этот портрет одним из лучших.
Статья отражает напряженные раздумья Толстого над проблемой русского национального характера, исторической преемственности в развитии России, свидетельствует об укрепляющемся в писателе чувстве исторического оптимизма.
О б э м и г р а ц и и. - Впервые - газ. "Известия", 1923, 8 мая.
Беседа Толстого с корреспондентом газеты состоялась в первые дни приезда в Москву, вызвавшую у него, по отзыву современника, "бешеный восторг" (письмо К. Ф. Богаевского К. В. Кандаурову от 20 июня 1923 г. ЦГАЛИ, ф. No 769, оп. No 1, ед. хр. No 26, л. 71). Поездка предваряла окончательное возвращение на родину (1 августа 1923 г.).
И в а н Л у к а ш и н - точнее Лукаш И. С. (1892 - 1940) - русский прозаик, с 1921 г. в эмиграции. Автор произведений на исторические темы.
О П а р и ж е. - Впервые - журн. "Петроград", 1923, No 4, 1 июля.
Статья написана в мае - июне 1923 года, во время первого приезда Толстого из эмиграции в Советскую Россию.
Б у р ц е в В. Л. (1862 - 1942) - публицист и издатель журнала "Былое", разоблачил несколько провокаторов царской охранки (Е. Азефа, Ф. Малиновского и др.). После Октября белоэмигрант, издатель газеты "Общее дело".
К а з н ь Л а н д р ю, матч по боксу Демпси - Карпантье, антисоветская издательская деятельность В. Бурцева нашли позднее отражение в повести А. Толстого "Эмигранты" ("Черное золото") (1931).
Н е с к о л ь к о с л о в п е р е д о т ъ е з д о м. - Впервые газ. "Накануне", 1923, 27 июня.
Статья подводит итог размышлениям Толстого периода пребывания за рубежом над жизнью послевоенной Европы и свидетельствует о прогрессе его взглядов. На смену отвлеченным представлениям о нации, "соборной" виновности русских перед страной приходит мысль о созидательной сущности революционных идей, на которых строится новая жизнь (диалектика взаимосвязи личности и коллектива). С другой стороны, Запад встает на путь выработки все более изощренных, тоталитарных форм социального насилия: "молодой человек в роговых очках" - прообраз фашиста. Этим словом он будет прямо назван в статье "Задачи литературы" (см. наст. том).
С еще более полной определенностью, без всяких образных иносказаний говорил Толстой об угрозе фашизма в своих публичных выступлениях во время первого приезда в Россию в мае - июне 1923 года (см. вступит. статью к наст. тому).
В статье "Задачи литературы" варьируется и образ Джиппи Моргана, предваряющий в свою очередь одну из сцен духовного кризиса Вадима Рощина в "Хмуром утре" (характерный пример взаимодействия публицистического и образного начал в художественном мышлении А. Н. Толстого). См. т. 6 наст. изд., с. 77.
В о л х о в с т р о й. - Впервые - газ. "Петроградская правда", 1923, 7 ноября.
На строительстве электростанции Толстой побывал в октябре 1923 года. Пущена в ход Волховская гидроэлектростанция в декабре 1926 года. Очерк о реализации ленинского плана электрификации был одним из первых выступлений Толстого в советской периодической печати. Интерес к этой проблеме социалистического строительства у писателя был устойчивым (см. финал романа "Хмурое утро", где преобразования экономики и формирование нового человека связываются особенно тесно).
В 1940 году Толстой написал статью, обращенную к молодежи, о воспитании нового человека, где содержится характерное словосочетание: "духовная электрификация" (см.: "Задача - создание истории эпохи". "Комсомольская правда", 1958, 10 января).
О ч и т а т е л е. - Впервые - газ. "Петроградская правда", 1923, 23 декабря, под названием "Литературные листки". При жизни писателя с небольшими смысловыми и стилистическими изменениями, под заглавием "О читателе" в виде предисловия вошла в книгу "Черная пятница. Рассказы 1923 - 1924 гг." Атеней, 1924. С небольшой авторской правкой неоднократно печаталась в различных сборниках, входила в собрания сочинений ГИЗ, 9 и Недра, 11.
"О читателе" - первая литературно-критическая статья, написанная после возвращения из эмиграции и имевшая ярко выраженный программный характер; единственная из статей 20 - 30-х гг., перепечатывавшаяся Толстым неоднократно.
Наиболее чуткие современники, не подверженные влиянию вульгарно-социологической критики, встретившей вернувшегося из-за границы А. Н. Толстого в штыки, уловили значение проблемы читателя для его литературной деятельности. "Из маститых я знаю только двух, трепет которых ощутим мной. Это М. Горький, в боли, в гневе, в мучительных раздвоениях утишивший, но не утративший трепет. И Алексей Толстой, который имеет особое свойство - от читателя воспринимать его, читательское ощущение жизни. А ему возвращена возможность найти читателя, который жизнью трепещет" (Л. С е й ф у л л и н а. Лоскутки мыслей о литературе. - В сб.: "Писатели об искусстве и о себе". М. - Л., изд-во "Круг", 1924, No 1, с. 52).