Къ слову сказать, въ Абхазіи на всѣхъ мостахъ тоже развѣшаны надписи, и непремѣнно русскія, хотя и въ мѣстной передѣлкѣ: «Ѣшала шагами». Жаль только, что мостовъ мало, и быстрыя горныя рѣки у самаго устья часто приходится почти переплывать вмѣстѣ съ тарантасомъ по сомнительному броду.
На полудорогѣ, въ имѣніи «Отрадномъ», у водоема съ позолоченной надписью: «Памяти Константина», намъ попались первые дачники, толстый купецъ и дѣвица въ шляпѣ колесомъ и съ кодакомъ въ рукахъ. Но дальше до самаго поселка было безлюдно и тихо. Намъ встрѣтилась такъ называемая «ванная конка», въ своемъ родѣ единственная на всемъ побережьѣ. Она проведена на двѣ версты, отъ гостиницы къ морскимъ ваннамъ… Кондукторъ ѣхалъ съ вагономъ, одинъ одинешенекъ, безъ публики, будто по казенной надобности. И сзади у него (у вагона, а не у кондуктора) былъ прилѣпленъ почтовый ящикъ желтаго цвѣта, тоже, очевидно, пустой.
Въ самомъ поселкѣ народу было довольно. Все офицеры и даже генералы разнаго оружія. Вездѣ попадались стражники, жандармы, казаки синіе и красные, солдаты въ хаки. Впрочемъ, три большія казенныя гостиницы были наполовину пусты. Въ гостиницахъ вездѣ электричество, чистое бѣлье, серебро, пуховыя подушки, прислуга идеально вышколенная, не хуже, чѣмъ въ Государственной Думѣ. Лакеи изъ бывшихъ военныхъ, а горничныя молодыя, здоровыя, какъ будто на подборъ.
И почти на лету: «Слушаю-съ, подаю-съ, точно такъ…»
Правда, въ тонкомъ полотнѣ оконныхъ занавѣсокъ попадаются клопы, и даже сколопендры, а двери обломаны. Но вѣдь на Кавказѣ бываетъ и не то. Построены гостиницы изъ дерева, крыты картономъ, все это въ странныхъ перильцахъ и балкончикахъ особаго стиля. Его можно было бы назвать стилемъ спичечныхъ коробокъ. Дерево высохло до крайности, — кажется, только стоитъ искрѣ упасть, и все вспыхнетъ, какъ костеръ.
Даже всевосхваляющій путеводитель Москвича отмѣчаетъ съ своей стороны: «Зданіе временной гостиницы подобно грандіозной коробкѣ спичекъ, откуда въ случаѣ несчастья никто не спасется». И еще: «Простѣнки такъ тонки, что слышишь невольно не только разговоръ сосѣдей, но даже то, что сосѣду снится».
На берегу играла музыка. Провожали на пароходъ важнаго генерала. Когда мы спустились внизъ, пароходъ уже отчалилъ. Только казенный прожекторъ все еще ловилъ уходящую палубу своимъ ослѣпительнымъ лучомъ. И въ этомъ яркомъ ореолѣ выступала мундирная фигура внушительнаго вида, какъ ангелъ въ оперѣ «Демонъ».
Знатная публика столпилась на деревянныхъ мосткахъ, которые называются пристанью, и мостки качались. При обратномъ слѣдованіи ветхая доска внезапно выскочила изъ-подъ самыхъ, что ни на есть, сановныхъ ногъ, и произошло смятеніе. Услужливые стражи подскочили и стали выдергивать скамейки изъ-подъ зрителей, даже изъ-подъ дамъ, торопясь очистить мостки. И на твердой землѣ зачѣмъ-то задержали и обыскали двухъ брюнетовъ туземнаго вида, но, ничего не найдя, отпустили ихъ съ миромъ обратно.
Музыка сыграла «отвальную» и поднялась наверхъ, и снова заиграла. Въ кустахъ, подъ полотняными навѣсами и у искусственныхъ гротовъ зажглись цвѣтные фонарики. Журчали ручьи и мерцали болотистые пруды, Богъ знаетъ, зачѣмъ устроенные. Повсюду развернулась вечерняя тишь, искусственная красота и скука, привычная въ Гаграхъ…
Законы, на основаніи которыхъ управляются Гагры, пишутся на мимеографѣ и ежедневно вывѣшиваются въ назиданіе публикѣ. Въ моемъ распоряженіи имѣется цѣлая коллекція. Приведу нѣкоторые, наиболѣе выдающіеся.
1) «Приказаніе по гагринской климатической станціи, № 179, 21 мая 1909 г.:
a) Съ 21 мая сего года плата поденнымъ рабочимъ по станціи назначается по девяносто копеекъ за рабочій день.
b) Въ раіонѣ гагринской климатической станціи, въ особенности около гостиницъ, развелось слишкомъ много кошекъ. Предписываю владѣльцамъ кошекъ надѣвать на нихъ ошейники. Кошки безъ ошейниковъ будутъ уничтожаться».
2) «Приказаніе по гагринской климатической станціи № 342, 9 октября 1909 г.
a) Исключаются изъ списковъ два осла, за № 8 и 11, изъ которыхъ одинъ пропалъ, а второй разбился о камни, сорвавшись со скалы.
b) Штрафуется на три рубля офиціантъ Никита Ладный за оскорбительный и дерзкій отвѣтъ завѣдывающей рестораномъ».
И еще:
«Производятся изъ телятъ въ коровы за достиженіемъ надлежащаго возраста № 6 и 10, о чемъ объявляется по управленію поселка», и проч., и проч.
Всѣ приказы подписаны: «Вр. и. д. начальника гагринской климатической станціи полковникъ такой-то.