Смотрю я на его наскоки,
Смотрю и думаю о том,
Как спроектировать высокий,
Необычайно светлый дом.
Пришли назначенные сроки,
Пришли, и стало невтерпеж.
Стоит в моем углу упреком
Мой забракованный чертеж.
Экзамен был, и, помню, некто
В неудовольствии большом
Мои красивые проекты
Перечеркнул карандашом.
Никто не проявлял участья.
Никто!
Все чертежи в тот миг
Я мог бы разорвать на части.
Боюсь вещественных улик.
Но я остался с ними — весок.
Был свиток всех моих обид.
Он, словно дерева отрезок,
Что белой берестой обвит.
Как незапамятную давность,
Развертываю на листе
Отображенную туманность
Упрямых творческих страстей.
Остановился на изломе
И думаю: пора решить,
Что будет, если в этом доме
Она не согласится жить?
Так для кого ж,
Себя спросил я,
Так для кого же строю я?
Он и высокий и красивый,
Но по всему — не для жилья.
Как по заснеженной долине,
На белом ватмане, вразброс
Метался вихрь забытых линий..
Трескучий северный мороз
Коробил широту проекта.
Я наклонился над листом,
Где некогда суровый некто
Перечеркнул тот вихрь крестом;
Где украшением портала
Колонна, не страшась высот,
Гиперболически взлетала
Под сказочно-хрустальный свод.
Но все, чем он был изукрашен,
Мне говорило об одном,
Что для такой любви, как наша,
Я должен строить новый дом.
То, что отцу всего дороже,
Передается сыновьям…
Хочу воздвигнуть непохожий
На тот, в котором вырос я.
Хочу, чтоб отдохнули шеи,
Что потолком утомлены
В подземных улицах войны,
В ее землянках и траншеях.
Но прежде чем коснуться камня
Искрометательным резцом,
Любимая душа нужна мне,
Что станет чистым образцом,
Который новый мир покажет,
Открыв его своим ключом…
А вдруг она на это скажет:
«Ну, что же, строй.
А я при чем?!»
* * *
О, музыка,
Где в каждой гамме
То вознесенье, то обвал…
Крадусь неслышными шагами
По лестнице, где я бывал.
Она, поблескивая тускло
В легко колеблемых лучах,
Легла, как высохшее русло
Большого горного ручья,
Где воды вечность испарила
И только камни сберегла…
Я опираюсь на перила
Руками, как на берега.
* * *
Свободней легкого эфира
Все скрипки,
Да, все до одной,
Звучат напоминаньем мира,
Давно порвавшего со мной.
О, как понятна и близка мне
Их тема мудрая о том,
Как выстроить, слагая камни,
Необычайно светлый дом.
Легко настроенные бродят
По неустроенной душе,
Как будто линию проводят
На непонятном чертеже…
Все видим,
Ничего не скроешь.
Надолго потеряв покой,
Ты новый дом зачем-то строишь,
Скажи нам, для какой — такой?
Скажи, мы дом с душою сверим.
Постойте, сам вас проведу —
Любимая сидит в партере,
Вы слышите, в седьмом ряду!..
Ушли, не закрывая двери,
Ушли, огней не потушив,
Чтоб линии мои проверить
По линиям ее души.
Невероятно резкой нотой
Я словно выброшен во мрак!
Почувствовал — неладно что-то…
Все не по-моему, не так!..
Обратно грустными приходят.
Я затаился и слежу,
Как музыка мой дом возводит
В душе моей по чертежу
По старому…
Все выше,
выше
Растет он,
все полней,
полней…
— Скорее возводите крышу
С большими башнями на ней!..
Но поздно!
Чей-то голос резко,
Почти в отчаянье кричит:
— Пробейте окна, дайте фрескам
Взглянуть на яркие лучи!