2. VI.1953
«Как владимирская вишня…»
Ю.И.С.
Как владимирская вишня,
Сладким соком брызнут губы,
Если их моим тогдашним
Поцелуем раздавить;
И в ресницах мокко черным
Разольется взор бессонный,
Если их мои ресницы
Прежней дрожью опахнут…
Уберите этот снимок!..
Без него тревог немало…
Нам ведь вовсе не Былого,
Нам Несбывшегося жаль.
8. VII.1953
«С Дону выдачи нет!»
«С Дону выдачи нет!»
Хорошо в старину порешили!
Клином сходится свет, –
Но укрытье находится силе;
Есть надежде приют;
Есть исход и забвенье ошибке;
И отверженный люд
Может крылья расправить улыбке…
Но — минули века;
Нет нигде безвозвратного Дона;
И бродяга-тоска
Бесприютна, бездомна, — бездонна!
29. VIII.1953
«Я начинаю забывать стихи…»
Я начинаю забывать стихи;
Так улетают из вольера птицы.
Видать, в душе не стало ни крохи
Для иволги, малиновки, синицы.
Да и зачем бы стали петь они?
Над стариком ли позабытым сжалясь?..
А всё ж я им не ставил западни:
Они в былом ко мне и так слетались.
1953
«Ночь. Выхожу на шпору волнореза…»
Ночь. Выхожу на шпору волнореза.
До берега — верста. Ревет норд-ост
И в гулком небе, черном, как железо,
Ресницы рвет у близоруких звезд.
1954
«Тиберий стар. Он, „медленно жующий“…»
Тиберий стар. Он, «медленно жующий»,
Все зубы стер, прожевывая Рим,
И сладостно смыкаются над ним
В полдневный зной каприйских лавров кущи.
1955
«Черт его знает, как он это делал…»
Черт его знает, как он это делал,
И что тут было: чудо или фокус,
Или гипноз?.. Он заходил в харчевни,
В кофейни, в школы, в частные дома;
Войдет, промнется, поглядит налево,
Направо, тронет вещь какую-либо
И вдруг метнет, ладонь расправя, руку,
А на ладони — синий мотылек.
Громадный, синий, бархатный, бразильский!
Сидит и мерно сдваивает крылья;
Глаза мерцают; и спирально вьется
Пружинкой часовою хоботок;
Потом вспорхнет он и бесшумно реет
Сквозь дым табачный, сквозь надрывы джаза,
Сквозь мглу диктовки, сквозь шипенье ссоры, –
Как весть о небе, вечно голубом!
И у людей — косматых, толстых, рыжих,
Больных, упрямых, скучных и голодных, –
У всяких, кто ни есть, — в душе светлело,
Как в комнате, где вымыли окно,
И думалось, что наступает Пасха,
Что ветер пахнет молодой травою,
Что можно тут же прыгнуть в легкий поезд
И загреметь куда-нибудь на юг!
А он, а этот фокусник бродячий,
С лукавою и доброю улыбкой,
Уже забыв о мотыльке, топтался
Меж столиков, диванов или парт;
Ему порой давали рюмку водки
Или сосиску на отломке хлеба,
Или просили не мешать урокам,
Или сажали чай с вареньем пить.
Он исчезал на долгие недели,
Потом опять куда-нибудь вторгался,
Опять ладонь вытягивал большую,
И возникали снова чудеса.
То на клеенке, вытертой и сальной,
Он быстрым жестом ставил дивный город
Величиною в торт, — и в колоннадах
Лежала тень и проходил Перикл, –
То стряхивал он в миску суповую
Горсть лепестков невиданного цвета, –
И ромовая жженка полыхала,
И сам Языков песню заводил;
То бусинку меж пальцами катал он,
Подбрасывал, — и к потолочной лампе,
Как бы к Сатурну, золотые луны
Слетались: любоваться и кружить;
То он хватал из воздуха Киприду,
Не больше куклы, на газету ставил, –
И пеною морской клубились буквы,
И вместо мути повседневных дел,
Убийств, процессов, сплетен, котировок,
Парламентских скандалов и рекламы
На мраморную красоту богини
Прохладою дышал ультрамарин.
А иногда, пошевелив рукою,
Приманивал к себе он ниоткуда
Голодную нагую обезьянку,
Дрожащую от стужи, — и она
Так мудро и беспомощно глядела
И так благодарила за бисквитик,
Что люди вновь стыдиться начинали
И вновь умели пожалеть людей.
А иногда невесть какой пилою
Он скрежетал по жести и смеялся,
И объяснял, что цель такой забавы
В том, чтоб заставить музыки искать.
Так он скитался. Жил он без прописки.
Он не платил ни податей, ни пошлин.
Был некрасив, бедно одет. — И звали
Его слегка насмешливо: «поэт».