Выбрать главу

«Еще в Булони не исчезли…»

Еще в Булони не исчезли России верные сыны. Встречаясь, о своих болезнях Они рассказывать должны. Кого и как похоронили, Кто в старческий укрылся дом, Кого в больнице навестили И пошатнулся кто умом. А я, я связан с ипподромом На воздухе, средь лошадей Я чувствуй себя — как дома — В далекой юности моей.
1978 г.

Сон перед смертью отца

Сквозь бледно-розовый туман, Широким полем, без дороги, Навстречу мне идет Иван, И смотрит отчужденно, строго. Я помню, мне недавно он Зайчонка продал за полтинник, Но тот Иван был неучен, А этот шепчет по латыни, Тот прежний, помню, был убит, Во славу взятья Перемышля, А этот в землю не зарыт, И у него в кошелке вишни… А вот и Настя подошла, Земли ногами не касаясь, И нож кухонный принесла, Стоит, всем телом содрогаясь, И все черней, черней кругом, В ограде черной, из железа, Иван сверкающим ножом Корове горло перерезал, И начал шкуру обдирать. Глазами замигала туша И пробуя на ноги стать, Взревела, потрясая душу…

Болезнь

Болело сердце. Я дышал И учащенно и неловко… Чтобы отвлечься рисовал — И вышла конская головка. Болезнь прошла. Рисунок мой В полубреду, в полутумане — Мне помощью служил такой, Как конь живой на поле брани.

«О“ Постороннем” много проще…»

О «Постороннем» много проще, Намного лучше, чем слова — Расскажет свежий сумрак рощи И шелестящая листва. Когда качает ветви ветер, Листва шумит над головой, Читатель, вспомни о поэте — Живет в природе голос мой.

Вечер в Дроздовке

М.В. Леонтовичу

В садике Дроздовки — голосом знакомым, Горлица воркует на старинный лад. Это было где-то, это было дома, Догорал такой же розовый закат. Ворковала горлица — тем же самым голосом, Мы домой на ужин по дороге шли, И лучей закатных золотые полосы Между тополями на траву легли. Те лучи погасли, эти так же гаснут — Между старых яблонь — тоже навсегда. Вот уже мерцает, но еще не ясно, В синеве над садом, белая звезда.
1976 год

О Лермонтове

Р.Ю. Герра

Медленны слова любимых песен. Перед взором грезящим моим — Образы встают, почти телесно, Только автор песен невидим. Жаль, что песен он своих не слышит. Безразличен к славе вечный сон. А любовь еще живет и дышит — В мире, где давно не дышит он. Навсегда — в долине Дагестана — День и ночь кремнистый путь блестит, Свежая еще дымится рана — И звезда с звездою говорит. Навсегда — остались жизни силы — Дышит грудь, хладея, кровь течет. Вечный дуб склонился над могилой, Тихий голос о любви поет.

1. «Когда-то римляне и греки…»

Когда-то римляне и греки — Любили солнце, быстрый бег — И не молился человеку — Спасенья ради человек.

2. «Чудес высоких ожиданье…»

Чудес высоких ожиданье — Свободной, царственной руке, Давало право на созданье — Постройки дома на песке.

3. «Он верил в свой державный голос…»

Он верил в свой державный голос, В свой монархический народ. И верил — «ни единый волос — Без воли свыше не падет».

4. «Да разве только камни? Воздух…»

Да разве только камни? Воздух, Вся тварь земная вопиет. Я вижу небо, вижу звезды, А землю ржавчина грызет.

Шансоньер

«Видите? Чтите ли — Каков я нонь? Захлопали зрители Ладонь в ладонь. «Видно птицу — Не бездарен! — Как девица, А, ведь парень!» У милости — гости мы. Встреча, так встреча — Уши навостренны, Подняты плечи. Молчи галерка — Чтоб тебе! Чтоб! Кто там без толка — Все — хлоп, да хлоп? А милость — милостиво Ждет тишины, Ножкой игривой Бросает штаны. Расхристан ворот, Слегка трепещет На каблуках у него не шпоры, Совсем не шпоры, брильянты блещут! Он тоже жестом — «Молчи шпана» — Уж вашей лестью Я сыт сполна. Запели трубы, Разжались губы, Зубы — это сахар, В голосе хрипы — То ли от страха? То ли от гриппа? Гогот из пасти, Из пасти брызги — То ли от страсти? То ли от визга? Патлы — трясом, В руке рупор — Воет басом, Как над трупом. Сделал — глазки, Подвывает, Похоть пляской — Выражает. Он вот эдак! Да вот так — Крутит, как ему хочется! Все равно ведь — в кабак — Весь народ волочится. А под самый конец, Ради неизбежности, Голос свой молодец Подсахарил нежностью. Пустил ноту дрожащую, Патлами помотал, К сердцу, как бы болящему, Два пальца прижал. Любите? Чтите ли? При каждом поклоне — Готовы зрители Отбить ладони. Ушел!.. И почтительный По рядам шепоток: «Новый учитель, Новый пророк». «Если смерть его отнимет — Как у нищего суму, Вся общественность поднимет Вечный памятник ему!» «Говорят — вращается — В левейших кругах — Там брильянты прощаются На каблуках?» «А как же! Портреты В газете любой — Женился на этой, Разошелся — с той» А светило — Молодой певец, Из машины вылез, И во дворец.