Выбрать главу
в русские трясины, в пажити и в реки, — я б хотел быть сыном матери-еврейки.
1946
      СМУТНОЕ ВРЕМЯ{6}
По деревням ходят деды, просят медные гроши. С полуночи лезут шведы, с юга — шпыни да шиши.
А в колосьях преют зерна, пахнет кладбищем земля. Поросли травою черной беспризорные поля.
На дорогах стынут трупы. Пропадает богатырь. В очарованные трубы трубит матушка Сибирь.
На Литве звенят гитары. Тула точит топоры. На Дону живут татары. На Москве сидят воры.
Льнет к полячке русый рыцарь. Захмелела голова. На словах ты мастерица, вот на деле какова?..
Не кричит ночами петел, не румянится заря. Человечий пышный пепел гости возят за моря…
Знать, с великого похмелья завязалась канитель: то ли плаха, то ли келья, то ли брачная постель.
То ли к завтрему, быть может, воцарится новый тать… «И никто нам не поможет. И не надо помогать».
1947
                      БИТВА{7}
В ночном, горячем, спутанном лесу, где хмурый хмель, смола и паутина, вбирая в ноздри беглую красу, летят самцы на брачный поединок.
И вот, чертя смертельные круги, хрипя и пенясь чувственною бурей, рога в рога ударятся враги, и дрогнет мир, обрызган кровью бурой.
И будет битва, яростью равна, шатать стволы, гореть в огромных ранах. И будет ждать, покорная, она, дрожа душой за одного из равных…
В поэзии, как в свадебном лесу, но только тех, кто цельностью означен, земные страсти весело несут  в большую жизнь — к паденьям и удачам.
Ну, вот и я сквозь заросли искусств несусь по строфам шумным и росистым на милый зов, на роковой искус — с великолепным недругом сразиться.
1948
* * *
Пока хоть один безутешен влюбленный{8}, — не знать до седин мне любви разделенной.
Пока не на всех заготовлен уют, — пусть ветер и снег мне уснуть не дают.
И голод пока смотрит в хаты недобро, — пусть будут бока мои — кожа да ребра.
Покуда я молод, пока я в долгу, — другие пусть могут, а я не могу.
Сегодня, сейчас, в грозовой преисподней, я горшую часть на спине своей поднял.
До лучших времен в непогоду гоним, таким я рожден — и не быть мне иным.
В глазах моих боль, но ни мысли про старость. До смерти, любовь, я с тобой не расстанусь.
Чтоб в каждом дому было чудо и смех, — пусть мне одному будет худо за всех.
1949
* * *
Твои глаза светлей и тише{9} воды осенней, но, соскучась, я помню волосы: в них дышит  июльской ночи тьма и жгучесть.
Ну где еще отыщет память такую грезящую шалость, в которой так ночное пламя б с рассветным льдом перемешалось?
Такой останься, мучь и празднуй свое сиянье над влюбленным, — зарей несбыточно-прекрасной, желаньем одухотворенным.
1950
* * *
И опять — тишина, тишина, тишина{10}. Я лежу, изнемогший, счастливый и кроткий. Солнце лоб мой печет, моя грудь сожжена, и почиет пчела на моем подбородке.
Я блаженствую молча. Никто не придет. Я хмелею от запахов нежных, не зная, то трава, или хвои целительный мед, или в небо роса испарилась лесная.
Все, что вижу вокруг, беспредельно любя, как я рад, как печально и горестно рад я, что могу хоть на миг отдохнуть от себя, полежать на траве с нераскрытой тетрадью.
Это самое лучшее, чтó мне дано: так лежать без движений, без жажды, без цели, чтобы мысли бродили, как бродит вино, в моем теплом, усталом, задумчивом теле.