Выбрать главу
* * *
Вот он в Михайловском, в опале, на сельской ярмарке, с утра, рубаху красную напялив, хохочет, голову задрав, — с ночного спора не остыл, росою утренней обрызган. Тригорское отсюда близко и Святогорский монастырь. День полон шума и мороки: там цыган водит медвежат, там девки, парни, скоморохи толкуют, шутят и визжат. Куды как солоны побаски да побрехушки про царей: записывай не без опаски, чтоб голове побыть целей. Но, как завьется сказки вязь, шалун с очами голубыми тихонько девушку обнимет, заслушается, задивясь… О, русских сказок склад и лад! Откуда, кто привел на Русь их? Мне в детстве бабушка: «Борюсик, послушай» — тот открыла клад. Услышать сказки эти все б нам, чтоб возвелось добро в закон, бог весть, чем более волшебным, сюжетом или языком… Пылят степенные стада и воздух весь в звенящих пчелах, но церкви дивные в Печорах ему пригрезятся тогда. И, ногти длинные грызя, забредит рифмами тотчас он, и вдохновением, как счастьем, заблещут вещие глаза…
* * *
А то в Одессе, кровью бодр, от моря свеж, как луг от рос, он, как белка, прыгает на борт и ловко руки жмет матросам, кого поймает, всем подряд — от земляка до итальянца.
Здесь каждый гостя видеть рад, все души духом утолятся. Кумир отчаянных команд, не белоручка и не скаред, он их смешит и зубы скалит, присев на сваленный канат. Да, здесь не амбры, что ни вякай, а соли с йодом аромат, и сердце полнится отвагой при виде парусных громад. Любовь к отечеству храня, случись-ка только зацепиться, он все про дальние края повыспросит у очевидца. И внемлет словно бы с ленцой, и рад забаве этой новой, чтоб хоть на миг забыть лицо Елизаветы Воронцовой{369}. А ветер треплет чуждый флаг, а даль морская — что за чудо! На мир обшедших кораблях откуда взяться стукачу-то? Вдруг распотешится как черт, на влажных кудрях тюбетейка: — Найди-ка тут меня, милорд, ау, вельможный, попотей-ка!..
* * *
Ему ль, кто знал сады Лицея и вод таврических родник, смиренно стариться, лысея и сплошь в отличьях наградных? Нет, он властям не пригодится, он чхать хотел на их устав, за честь возлюбленной восстав на пошляка и проходимца. Но если заговор молвы, а у мадонны ум коровы, боюсь, не сносит головы поюн — Боян{370}  негроголовый{371}. На то и дан талант и вкус, чтоб спорить с временем упрямо. А он был ясен, как Исус, с детьми играющий у храма. Идя, как Тот, на тайный ужин, то ли мудрец, то ли чудак, он был смиренен, да не так, веленью Божию послушен. Бывает, что и в гроб сойдешь, пока узнаешь у кого-то, что Божья воля и свобода на русский слух одно и то ж. Родящий радость чародей, всей плотью, сердцем и висками он знал озноб и жар исканий у лет в горючей череде. Как солнышко в трудах осенних свой край воскресно озаря, от будочника до царя был всем желанный собеседник, кто нам воздвиг родной язык в красе и силе молодецкой, как няня пела в рани детской, как пел о Разине ямщик. Простой и легкою душой, знать, одарил его Всевышний, что он в любом кругу не лишний, во всех застольях не чужой, что, любопытен и умен, под звон зурны и грай гармоник он помнил множество имен своих друзей разноплеменных. Кто ветер пил в родных полях, кто к синю морю бросил руки, тому грузин, тому поляк пребудут родичи и други. О, как он жадно видел вас, вся от росы бахча сырая, и в снежной свежести Кавказ, и белый прах Бахчисарая, и царство в лопухах и в мошках, которым правит Берендей, с избушкой на куриных ножках, с котом ученым перед ней!..