Выбрать главу
В соломенном золоте солнце на западе.
Как вкусно запахло скотным двором!
Сумка да палка да мы вдвоем.
Свежо от купанья. Костер. Перекур.
Да рокот комбайна на том берегу.
Да капле уроненной в листве шелестеть.
Моя ты родина — лесостепь.
Начало 1960-х
* * *
А хорошо бы летом закатиться{49} в лесную глушь — подальше от греха. В сосновых рощах воздух золотистый. Из пней прогнивших сыплется труха.
Пар от росы, как будто из дымарни. Луга мокры. Болот не перебресть. Куда ни глянь — цветы иван-да-марья, резун-трава, ромашка и чабрец…
И ни тебе ни страсти, ни мороки. Молчишь светло, и зло тебе в ползла. В росе пасутся божии коровки, одна из них на лоб тебе вползла.
Лежит пыльца на ягодах вкуснейших, мошка в ноздрю забраться норовит, треща и плача, прыгает кузнечик, и суетятся мудро муравьи.
<1961>
* * *
По-разному тратится летняя радость{50}: кому чего надо, кто чем увлечен. А я вот, усталый, на травы усядусь, в пахучие зори зароюсь лицом.
Меня закалила работа и служба, я лиха немало хлебнул на веку, и сладок мне отдых и весело слушать мычанье скотины да квохтанье кур.
Вся в каплях, подруга пришла и присела, огонь раздувает, готовит уху. Не худо подумать про ужин, про сено. «Ну что, хорошо?» Отвечает: «Угу».
Палил меня полдень, кололи колосья, лишь под вечер стало свежей и сырей, и в кои-то веки хоть раз довелося пожить на досуге в колхозном селе.
Тут хаты пропахли полынью и хлебом. А я хоть не пахарь, да свой промеж них. Хлебаем сметану, толкуем про пленум, и сам я по крови — казак и мужик.
Приходят девчата, поникнув плечами, налипшую землю счищают с подошв. Темнеет в дворах, наступает молчанье — лишь лают собаки да плещется дождь…
Вот так и кочую, как ветры велели, с котомкой и палкой брожу, полугол, да слушаю речек сырые свирели и гулкие дудки болотных лугов.
1961
             БЕЛЫЕ КУВШИНКИ{51}
Что за беда, что ты продрог и вымок? Средь мошкары, лягушечьих ужимок протри глаза и в прелести омой, нет ничего прекраснее кувшинок, плавучих, белых, блещущих кувшинок. Они — как символ лирики самой.
Свежи, чисты, застенчиво-волшебны, для всех, кто любит, чашами стоят. А там, на дне, — не думали уже б мы, — там смрадный мрак, пиявок черных яд.
На душном дне рождается краса их для всех, а не для избранных натур. Как ждет всю жизнь поэзию прозаик, кувшинки ждут, вкушая темноту.
О, как горюют, царственные цацы, как ужас им дыханье заволок, в какой тоске сподыспода стучатся стеблями рук в стеклянный потолок!
Из черноты, пузырчатой и вязкой, из тьмы и тины, женственно-белы, восходят ввысь над холодом и ряской. И звезды пьют из белой пиалы.
1961
              ЯЛТА{52}
                1 И свет, и море, и трава{53} ярки по-ялтински. Я глаз не в силах оторвать от этой яркости.
Об этой Ялте с давних пор немало наврано. Она раскинулась у гор и дышит лаврами.
Иным, на солнце разварясь, в ней все наскучило. А я приехал в первый раз и то — по случаю.
Я с Севера, устав, как вол, добра не чаючи, пришел послушать рокот волн и крики чаячьи.
Без модных платьев, без пижам здесь встретить некого, — я их симпатий избежал — и в домик Чехова.