Выбрать главу
1962
* * *
Все деревья, все звезды мне с детства тебя обещали{60}. Я их сам не узнал. Я не думал, что это про то. Полуночница, умница, черная пчелка печали, не сердись на меня. Посмотри на меня с добротой.
Как чудесно и жутко стать сразу такими родными! Если только захочешь, всю душу тебе отворю. Я твержу как пароль каждым звуком хмелящее имя, я тревожной порой опираюсь на нежность твою.
Не цветными коврами твой путь устилала усталость, окаянную голову северный ветер сечет. Я не встречусь с тобой. Я с тобой никогда не расстанусь. Отдохни в моем сердце, покуда стучится еще.
Задержись хоть на миг — ты приходишь с таким опозданьем. Пусть до смертного часа осветит слова и труды каждый жест твоих рук, обожженных моим обожаньем. Чудо жизни моей, я в долгу у твоей доброты.
1962
* * *
Зову тебя, не размыкая губ{61}: — Ау, Лаура!.. Куда ни скажешь, в пекло и в тайгу пойду понуро.
Мне свет твой снится в дымке снеговой, текуч и четок. Я никогда, нигде и никого не звал еще так.
Давным-давно, веселый и земной, я верил в чудо, но разминулось милое со мной. Мне очень худо.
И не страшна морская круговерть, не дорог берег. Не на крутых камнях я встречу смерть, а в добрых дебрях.
Исполню все, чего захочешь ты, правдив и целен, хоть Наши судьбы розны и чужды, как юг и север.
Прими ж привет от бывшего шута и балагура. И пусть звучит у времени в ушах: — Ау, Лаура!..
<1962>
                  ОДА{62}
Так-сяк, и трезво, и хмельно, в кругу друзей сквозь жар и трепет, на службе, если дело терпит, в кафе, в троллейбусе, в кино, пока душа не обреклась ночному холоду и лени, смотрю на женские колени, не отводя упрямых глаз.
Земному воздуху верны, округлы, розовы, хрустальны, соблазна плод и парус тайны, — пред ними нет моей вины. Как на заморскую зарю — не веря в то, что это худо, — на жизни чувственное чудо с мороза зимнего смотрю.
Сумы дорожные свалив, как мы смеемся, что мы шепчем, когда в колени ждущих женщин роняем головы свои. Весь шар земной, весь род людской, шута и гения — вначале колени матери качали с надеждой, верой и тоской.
Природа женщины сама — стыдливость, жертвенность и шалость — в них упоительно смешалась, сводя художников с ума. Спасибо видящим очам! Я в греховодниках не значусь, но счастье мне дарила зрячесть, и я о том не умолчал.
Не представляю слаще лон и, как на чудо Божье, пялюсь, как соком плод, как ветром парус, они наполнены теплом. Досталось мне и стуж, и гроз, но все сумел перетолочь их, когда, голея сквозь чулочек, лучило нежное зажглось.
Пусть хоть сейчас приходит смерть, приму любое наказанье, а если выколют глаза мне, я стану звездами смотреть. Они мне рай, они мне Русь,  волчонком добрым льну и лащусь, уж сорок лет на них таращусь, а все никак не насмотрюсь.
1962
          ПАСТЕРНАКУ{63}
Твой лоб, как у статуи, бел, и взорваны брови. Я весь помещаюсь в тебе, как Врубель в Рублеве.
И сетую, слез не тая, охаянным эхом, и плачу, как мальчик, что я к тебе не приехал.
И плачу, как мальчик, навзрыд о зримой утрате, что ты, у трех сосен зарыт, не тронешь тетради.
Ни в тот и ни в этот приход мудрец и ребенок уже никогда не прочтет моих обреченных…
А ты устремляешься вдаль и смотришь на ивы, как девушка и как вода любим и наивен.