Ночь не может спать:
Вскачет, крестится,
Жена мертвая
Всё мерещится.
В ночь дождливую
Говорят под свист
Ель шумливая
И засохший лист.
И стучат в стекло
Ветки черные,
Словно страшные
Пальцы мертвые.
А на третий день
Поп приходит сам
Литию служить
Перед выносом.
В церкви ставят гроб,
Да с подсвечником,
Обвивают лоб
Красным венчиком.
И один живет
Сирота-вдовец.
Стал во сне к нему
Приходить мертвец.
Жутко осенью
Разунылою:
В окно виден крест
Над могилою.
И над тем крестом,
Над кленовыим,
Ветр шумит листом,
Листом желтыим.
Муж не выдержал
И шести недель:
Одинокая
Не мила постель.
Он без сна на ней
Ночь валяется:
Всё усопшая
Представляется
Хоть порядок тот
И не заведен,
Оженился он
Через двадцать дён.
Взял жену себе
Белолицую,
Белолицую,
Да румяную.
Очи синие
Огоньком кипят.
А коса ее —
Как до самых пят.
Шея белая
Серебром блестит,
Грудь высокая
Что копна стоит.
Идет с ведрами,
Усмехается,
Как лебедушка,
Колыхается.
Отчего ж ее
Пышен цвет девич
Иссушил злодей
Вор Матвеевич?
У нее богатств —
Одна яблоня.
Много денежек
Им награблено.
3
Складно муж живет
Со лебедкою,
Синеглазою,
Тихой, кроткою.
Сам добрее стал,
Не ругается,
Молодой женой
Похваляется.
Из знакомых ли
Повстречал кого,
«Какова моя?»
Сперва-наперво.
И соседушки
Утешаются:
Не узнать теперь
Злого сторожа.
Только начали
Сны тяжелые
По ночам томить
Молоду жену.
Как бы Пашеньке
Не раскаяться:
Баба мертвая
К ней таскается.
Не дает ей спать,
Страхом мучая.
Лицо — синее,
Вся — вонючая.
Не уйдет всю ночь,
Лезет день иной,
И с постели прочь
Гонит мужниной.
От Василья прочь
Оробелого.
Кровь сосет она
Тела белого.
У Прасковьюшки
Щеки выцвели.
Очи синие
Потеряли блеск.
Ах! погубит так
Все здоровьюшко
Свет Егоровна,
Свет Прасковьюшка.
Как от сна спастись,
От тяжелого,
Думы русую
Томят голову.
В поле тает снег,
Поет пташенька.
Говорит себе
Тогда Пашенька:
«Чтоб покойницу
Не видать во сне,
Я в зеленый луг
Выйду по весне.
Помогите мне
В моем горе вы,
Цветик аленький
И лазоревый.
У моих белых
Вы цветете ног.
Я сплету из вас
Небольшой венок.
Цветы синие
Спутав с альцами,
Вместе белыми
Свяжу пальцами.
Пусть тоска меня
Не сушит, не ест.
Я венок кладу
На кленовый крест.
Лишь засохнет он,
Принесу другой.
За дары Господь
Мне пошлет покой».
III.МОНАШКА[50]
Что, Аленушка,
Перед праздничком
Платья новые
Ты не шьешь себе?
Что не рядишься
В шелк пурпуровый?
В головной платок,
Гарнитуровый?
Знать, обнов тебе
Не подарено
От проезжего,
От татарина.