На следующий день Леночка опоздала на первый урок. Причем на целых двадцать минут! Это случилось из-за того, что она, засидевшись допоздна над повестью, не услышала утром будильник. И, конечно, проспала.
Первым уроком у девятого «А» была литература. Леночка постояла некоторое время у двери, из-за которой доносился голос Егора Андреевича: он рассказывал о творчестве Николая Заболоцкого. Потом решительно набрала в грудь воздух… и вошла в класс:
– Извините… Можно?
Егор Андреевич прервал свой рассказ и, укоризненно взглянув на опоздавшую, произнес:
– Лена, ну как же так? Уже пол-урока прошло!
– Извините, Егор Андреевич… Так вышло! Мне очень жаль… – Леночка и вправду была огорчена.
– Ладно, садись… – махнул рукой учитель. – Надеюсь, это не войдет у тебя в привычку?
– Нет, что вы! – Леночка прошмыгнула за свою парту.
А Егор Андреевич продолжил:
– В те годы несколько молодых писателей и поэтов, среди которых были Хармс, Олейников, Введенский, создали новое творческое объединение, которое они назвали «Объединением реального искусства», сокращенно – ОБЭРИУ. К «обэриутам» присоединился и молодой Заболоцкий. Надо сказать, что компания подобралась необыкновенно веселая. Один Даниил Хармс чего стоил! Именно в этот счастливый для себя период Заболоцкий написал многие из лучших своих стихотворений…
– Ты че опоздала-то? – шепотом спросила Леночку ее соседка по парте и одновременно лучшая подруга Лина Цой – невысокая, аккуратная и очень рассудительная девочка с восточными чертами лица.
– Да так… – прошептала в ответ Лена. – Проспала.
– А тут перед уроком про тебя мальчик один спрашивал! Из девятого «Б»…
– Что за мальчик? – спросила Лена без особого любопытства.
– Руслан его зовут. А фамилия – Садыхов. Очень симпатичный парень, между прочим!
– И чего он хотел?
– Да так… – потупилась подружка. – Интересовался, знаю ли я номер твоего телефона.
– Ну а ты чего?
– Ну а чего – я? Что я ему – справочное бюро? Сказала: «Сам спроси у Лены, если тебе так нужно». А он говорит: «Хорошо, спрошу».
Леночка задумалась. После бесславного завершения ее романа с одноклассником Петей Ефимцом она уже почти год пребывала в гордом одиночестве. Леночка понимала, что для девочки ее возраста, да еще такой талантливой и симпатичной, это ненормальная ситуация. Но что поделать, если в компании сверстников она откровенно скучала! Ровесники – почти все! – казались Леночке какими-то недоумками с ограниченными интересами и мизерным словарным запасом. Но, с другой стороны, неплохо, если рядом есть какой-нибудь симпатичный парень. Ну хотя бы как сопровождающий для походов в кино или в кафе. Да и на вечеринки и дни рождения одной приходить как-то неудобно – словно ты хуже всех! Леночка попыталась вспомнить, как же выглядит этот Руслан Садыхов: «Вроде высокий такой, темноволосый, черноглазый… Короткая стрижка… И улыбка до ушей! Кажется, и вправду ничего себе парень. Ладно, посмотрим, что дальше будет…»
Подумав так, Леночка стала слушать учителя, который в это время читал по памяти стихи:
Читал Егор Андреевич очень хорошо. Леночка прямо увидела это поле, мышь, бегущую по нему, поймавшую эту мышь птицу – скорее всего, это был какой-нибудь ястреб. «Или беркут?» – подумала Леночка. Она не была особенно сильна в зоологии. А учитель между тем говорил:
– Все стихотворения Николая Заболоцкого того периода как бы сотканы из чистой, незамутненной энергии – энергии молодости и таланта. Он исповедовал особую религию, согласно которой все в природе, любой объект – дерево, камень, птица, – имеет сознание. В его стихах волк становился ученым-первооткрывателем, уличный кот – философом и мыслителем… Мир молодого Заболоцкого – мир парадоксальный и фантасмагоричный и при этом до краев наполненный веселой энергией созидания. И даже не верится, что тот же самый человек напишет два десятилетия спустя «Можжевеловый куст» – знаменитое, прекрасное стихотворение. Но – полное безнадежного трагизма…
Сделав небольшую паузу, Егор Андреевич стал читать, и снова по памяти:
В классе стояла тишина. Леночка давно заметила, что, когда Егор Андреевич читает стихи, от него исходит какая-то особая энергия, заставляющая слушать его, затаив дыхание. Было ясно, что учитель не просто читает – сам глубоко переживает каждое слово.