Выбрать главу
О Господи, что движет миром, пока мы слабо говорим, что движет образом немилым и дышит обликом моим.
Затем, чтоб с темного газона от унизительных утрат сметать межвременные зерна на победительный асфальт.
О, все приходит понемногу и говорит — живи, живи. Кружи, кружи передо мною безумным навыком любви.
Свети на горестный посев, фонарь сегодняшней печали, и пожимай во тьме плечами и сокрушайся обо всех.
февраль — март 1961

* * *

Приходит март. Я сызнова служу. В несчастливом кружении событий изменчивую прелесть нахожу в смешеньи незначительных наитий.
Воскресный свет все менее манит бежать ежевечерних откровений, покуда утомительно шумит на улицах мой век полувоенный.
Воскресный свет. Все кажется не та, не та толпа, и тягостны поклоны. О, время, послужи, как пустота, часам, идущим в доме Аполлона.
А мир живет, как старый однодум, и снова что-то страшное бормочет, покуда мы приравниваем ум к пределам и деяниям на ощупь.
Как мало на земле я проживу, все занятый невечными делами, и полдни зимние столпятся над столами, как будто я их сызнова зову.
Но что-нибудь останется во мне — в живущем или мертвом человеке — и вырвется из мира и извне расстанется, свободное навеки.
Хвала развязке. Занавес. Конец. Конец. Разъезд. Галантность провожатых, у светлых лестниц к зеркалам прижатых, и лавровый заснеженный венец.
март 1961

ТРИ ГЛАВЫ

Глава 1
Когда-нибудь, болтливый умник, среди знакомств пройдет зима, когда в Москве от узких улиц сойду когда-нибудь с ума,
на шумной родине балтийской среди худой полувесны протарахтят полуботинки по лестнице полувойны,
и дверь откроется. О память, смотри, как улица пуста, один асфальт под каблуками, наклон Литейного моста.
И в этом ровном полусвете смешенья равных непогод не дай нам Бог кого-то встретить, ужасен будет пешеход.
И с криком сдавленным обратно ты сразу бросишься, вослед его шаги и крик в парадном, дома стоят, парадных нет,
да город этот ли? Не этот, здесь не поймают, не убьют, сойдут с ума, сведут к поэту, тепло, предательство, приют.
Глава 2
Полуапрель и полуслякоть, любви, любви полупитья, и одинокость, одинакость над полуправдой бытия,
что ж, переменим, переедем, переживем, полудыша, о, никогда ни тем ни этим не примиренная душа,
и все, что менее тоскливо, напоминает желтый лед, и небо Финского залива на невский пригород плывет.
Уже не суетный, небрежный, любовник брошенный, пижон, забывший скуку побережий и меру времени — сезон,
чего не станет с человеком, грехи не все, дела не все, шумит за дюнами и снегом, шумит за дюнами шоссе,
какая разница и разность, и вот — автобус голубой, глядишь в окно, и безвозвратность все тихо едет за тобой.
Глава 3
Ничто не стоит сожалений, люби, люби, а все одно, — знакомств, любви и поражений нам переставить не дано.
И вот весна. Ступать обратно сквозь черно-белые дворы, где на железные ограды ложатся легкие стволы
и жизнь проходит в переулках, как обедневшая семья. Летит на цинковые урны и липнет снег небытия.
Войди в подъезд неосвещенный и вытри слезы и опять смотри, смотри, как возмущенный Борей все гонит воды вспять.