Выбрать главу
Он их вел, заломив папаху, Распушив усы густы, Подбоченившись, и от страху От него бежали кусты. Он их вел через мертвые кости, Через большую тоску степей, Будто к лысому черту в гости, Старый сластень, рыжий репей. Из-под ладони смотрел на закат: Там горел, пылал вертоград, Красное гривастое пламя плясало И затихало мало-помалу. Рушились балки, стены! Летели Полные корзины искр. Блестело окно… Через крутьбу огневой метели Дым повалил. Стало темно.
6. СОЛЬ
Ты разгляди эту стужу, припев Неприютной И одинокой метели, Как на лысых, на лисьих буграх, присмирев, Осиротевшие песни На корточки сели.
Под волчий зазыв, под птичий свист, На сырую траву, на прелый лист. Брали дудку И горестно сквозь нее Пропускали скупое дыханье свое: — Ай-налайн, ай-налайн… — А степь навстречу шлет туман, Мягкорукий, гиблый: — Джаман! джаман! — А степь навстречу пургой, пургой: — Ой, кайда барасен? Ой-пу-ур-мой!
Ой-пур-мой!..
Некуда деваться — куда пойдешь? По бокам пожары — и тут, и там. Позади — осенний дождь и падеж. Впереди — снег С воронами пополам. Ой-пур-мой… Тяжело зимой. Вьюга в дороге Подрежет ноги, Ударит в брови,
Заставит лечь, Засыплет снегом До самых плеч!
Некому человека беречь.
Некому человека беречь. Идет по степи человек, Валится одежда с острых плеч… Скоро полетит свистящий снег, Скоро ему ноги обует снег… Скоро ли ночлег? Далеко ночлег. А пока что степь, рыжа-рыжа, Дышит полуденной жарой, В глазах у верблюда Гостит, дрожа, Занимается Странной игрой: То лисицу выпустит из рукава, То птицу, То круглый бурьяна куст. Вымерла без жалоб, Молчит трава, На смертях замешенный, воздух густ. Стук далек, туп. Зной лют. Небо в рваных Ветреных облаках. Перекати-поле молча бегут, Кубарем летят, Крутясь на руках. Будто бы кто-то огромный, немой, Мертвые головы катает в степи.
Человек идет, От песни прямой, Перед встречами, перед степью самой. Человек поет: — Сердце, терпи! — Там далеко — аул. В пыли аул потонул У соляного Льда. — Сердце, терпи!
Беда! Муялды, Баян-Коль, Кара-Коль, Рыжая рябь песка. Бела соль, не сладка соль. Чиста соль. Горька! Горька! Чиста соль — длинны рубли. Работают на соли Улькунали, Кишкинтайали, Джайдосовы. Горька соль. Плывут, плывут степные орлы Прямо на Каркаралы. Ноги белы, юрты круглы. Черна вода Кара-Коль. Степь от соли бела. Соль хрустит на зубах. Соль на щеках Румянцы зажгла. Соль горит на губах. Бела соль, страшна соль, Прилипчива, как тоска. Муялды, Баян-Коль, Кара-Коль. По колено песка. Сначала тряпичные дуаны Собирали вокруг народ, Кричали в уши своей страны: — Горе идет! — Горе идет! Ветер волосы им трепал. — Горе! — Молчал народ. Голод к ушам страны припал И шептал: — Горе идет. — Горе! — отвечали ему аксакалы. Страшна соль, Как седина бела, Близка зима, лето пропало, В степь убежал мулла. Тощи груди у женщин, Нет молока, Ни пригоршни хлеба нет, Дорога к весне Далека, далека, Узка, словно волчий след. Казачий дозор Порол святых, Солью сдабривал порку, а где Ловили беглых, держали их Долгий час в соленой воде. — Скушно, — беседовали казаки, — Держи косоглазых здесь. Бабы отсюдова далеки, А бабы что ни на есть… — У есаула — досада, зло, Сиди да хлещи кумыс. Давеча пять киргиз пришло, Мнутся и смотрят вниз. — Вам чего? — Курсак пропал, Нет ни хлеба, ни одеял. — Хлеба нет!