Р.А. Лафферти
СОДОМ И ГОМОРРА, ШТАТ ТЕХАС
Не следовало нанимать Манюэля на должность переписчика. Он не отвечал требованиям. Он не умел читать карту, даже не знал, что это такое. Он только усмехнулся, когда ему объяснили, что север находится наверху. Он знал лучше, где север.
Но у него был хороший округлый почерк, как у школьника. Он знал испанский, а также английский в достаточном объеме. Для участка, на который его назначили, карта не требовалась. Он знал его лучше кого-либо другого, определенно лучше, чем любой картограф.
Притом он был беден и нуждался в работе.
Его проинструктировали и отослали. Или им так казалось, что проинструктировали. Они не были уверены.
— Учесть каждого? Хорошо. Переписать всех? Тогда мне нужно больше бланков.
— Мы дадим тебе дополнительные бланки, если понадобится, Манюэль, но твой участок не такой уж населенный.
— Очень населенный: серые волки, куницы, лисицы, даже люди.
— Только люди, Манюэль. Не надо учитывать животных. Как ты их перепишешь? У них же нет имен.
— Почему нет! У всех есть имена. Могу до кучи переписать и их всех.
— Только людей, Манюэль.
— Мулов?
— Нет.
— Кроликов?
— Нет, Манюэль, нет.
— Мне не сложно. Могу до кучи переписать и их всех.
— Только людей — Господи, ниспошли мне терпения! — только людей, Манюэль.
— А маленьких людей?
— Детей? Обязательно, тебе же объяснили.
— Маленьких людей. Не детей. Маленьких людей.
— Если они люди, переписывай.
— Насколько большими они должны быть?
— Никакой разницы, насколько большими или маленькими. Если они люди, переписывай.
Манюэль взял Мулу и пошел работать. За ним закрепили участок Санта Магдалена — череда голых, пустынных гор, крутых, но невысоких, раскаляющихся на полуденном солнце до такой степени, что, говорили, застывшая лава иногда начинала подтаивать и оползать исключительно из-за солнечного тепла.
В Центральной долине находилось пять тысяч акров шлака и остекленевшего камня, последствие давно забытого взрыва, который оплавил холмы и сделал их гладкими и похожими один на другой. Место называлось Содом. Тут и там виднелись еле заметные следы как будто от людей и предметов, образовавшиеся, когда гранит пузырился как вода.
На удалении от мертвого центра дно ущелий покрывал низкорослый кустарник, а горы стояли серо-зеленые, поросшие старым кактусом. Чахлые деревца были ниже гигантских кустов и юкки.
Манюэль шагал рядом с Мулой, круглый спокойный человек и худой мрачный мул. Мула была настоящим мулом в отличие от многих других обитателей Санта Магдалены, чья принадлежность к тому или иному виду была менее определенной.
Но даже у Мулы имелась наследственная странность. Ее дедушка по отцу был козлом. Манюэль однажды рассказал об этом мистеру Маршалу, но Маршал не согласился с ним.
— Она мул, — сказал он. — Следовательно, ее отец был ослом. Следовательно, его отец тоже был ослом. Не могло быть никаких других вариантов.
Манюэль часто размышлял на эту тему, потому что он вырастил не одно поколение животных и помнил, кто был с кем.
— Осел! Два фута высотой, с бородкой и рожками! Я всегда думал, что это козел.
К полудню Манюэль и Мула добрались до Лост-Соул-Крик. Жаркий день — не время для путешествий. Но у Манюэля была работа, которую следовало выполнить. Он скинул с Мулы вьюки, достал анкеты и отсчитал девять штук. Потом занес в них данные на девять человек. Он знал все, что должен был знать об этих людях — об их жизни и их прошлом. Он знал, что лишь девять человек постоянно проживает на девятистах квадратных милях Санта Магдалены.
Но Манюэль, будучи человеком скрупулезным, проверял список снова и снова. Казалось, кого-то был упущен. Ах да, он сам. Он достал еще одну анкету и вписал все данные о себе самом.
Теперь, если посмотреть на ситуацию формально, его часть работы по переписи населения была выполнена. Эх, если бы он посмотрел на нее именно так, то избавил бы многих от ненужных забот и волнений, а также спас бы десять тысяч жизней. Однако инструкции, данные ему, были двусмысленны, несмотря на то, что их постарались сделать предельно ясными.
Так что на следующий день Манюэль встал пораньше, приготовил фасоль и повторил:
— Могу до кучи переписать и их всех.
Он позвал Мулу, которая паслась на поросшем колючками клочке земли, дал ей соли и закинул на нее вьюки. Затем они отправились заканчивать перепись населения, хотя и со страхом. С одной стороны была ясная обязанность закончить работу, с другой — страх, что его начальство так и не поняло. Также существовала причина, почему Мула была нагружена бланками анкет под самую завязку.
Когда они поднялись по крутому склону, хранящему следы очистительного огня, выше Лост-Соул-Крик, Манюэль громко помолился.
— Молитесь теперь за нас грешных…
…Грозные ущелья застыли под жарким утренним солнцем…
— …и в час нашей смерти.
Тремя днями позже в пригород Хай-Плэйнс, штат Техас, вошел, шатаясь, невероятный карлик. За ним следовало животное размером с волка, но по виду не похожее на него.
Одна женщина вызвала полицию, чтобы спасти странную парочку от детей, бросающих в нее камнями; и двоих пока еще неклассифицированных существ отвезли в полицейский участок.
Карлик был трех футов роста — скелет, обтянутый задубевшей на солнце кожей. Его попутчик — жуткого вида зверь размером с собаку и столь сильно утыканный шипами и колючками, что вполне мог сойти за дикобраза. Но скорее он выглядел как кошмарная репродукция усохшего мула.
Лилипут был безумен. Животное сохранило больше разума; оно тихонько улеглось и умерло. С учетом его состояния это было единственное, что оно могло сделать.
— Кто теперь руководит переписью населения? — спросил безумный карлик. — Младший сын мистера Маршала?
— Мистер Маршал, верно. А ты кто такой? Откуда знаешь о мистере Маршале? И что это ты вытаскиваешь из своих штанов… если это штаны?
— Список жителей. Имена всех проживающих в городке. Мне пришлось стащить его.
— Выглядит как микрофильм — такой мелкий почерк. И рулончик все разматывается и разматывается. Здесь, должно быть, миллион имен.
Они вызвали Маршала. Он был очень занят, но все же пришел. Мэр и общественный совет назначили крайний срок, когда он должен будет предъявить численность населения Хай-Плэйнс не менее десяти тысяч человек. Непростое дело, учитывая тот факт, что в городе проживало не так уж много людей. Все же он упорно трудился над этим вопросом. Но когда позвонили из полиции, он пришел.
— Вы младший сын Маршала? — спросил у него безумный карлик. — Выглядите в точности как ваш отец.
— Этот голос… я узнал бы его из тысячи, — сказал Маршал. — Это должен быть голос Манюэля.
— Само собой, я Манюэль, так же как и тридцать пять лет назад, когда я ушел на свой участок.
— Ты не можешь быть Манюэлем… усохшим до трех футов и двухсот фунтов и состарившимся на миллион лет.
— Посмотрите сюда, мистер Маршал, на мой переписной список. Он говорит, что я Манюэль. Еще здесь девять обычных людей и один миллион маленьких людей. Я не смог бы заполнить анкеты на всех маленьких. Мне пришлось украсть их список.
— Ты не можешь быть Манюэлем, — повторил Маршал.
— Он не может быть Манюэлем, — поддакнули большой полицейский и маленький полицейский.
— Может, и не могу. Мне кажется, я был им. Тогда кто я? Давайте посмотрим анкеты и разберемся, которой из них я соответствую.
— Нет, ты не можешь быть и никем из них, Манюэль. И однозначно ты не можешь быть Манюэлем.
— Дай ему какое-нибудь имя и перепиши его, — посоветовал глава общественного совета. — Нам нужно догнать до отметки десять тысяч.
— Расскажи нам, что произошло, Манюэль… если ты он… которым ты не являешься… но все равно расскажи.
— После того, как я переписал обычных людей, я отправился переписывать маленьких людей. Я взял лопату и раскопал вершину их города, чтобы проникнуть внутрь. Но они наложили на меня чары и заставили нас с Мулой крутить колесо в течение тридцати пяти лет.