Логическим продолжением кинотворений о чудовищах условных являются фильмы о нелюдях вполне реальных - маньяках-убийцах. Американский кинематограф наслаждается психопатологией - никогда, впрочем, не забывая усмирить "кровопивца" и подчеркнуть торжество здравого рассудка. Доктор Лектер и его собратья символизируют собой уже не метафорический, но вполне конкретный страх нашего "клиента" Анкла Сэма перед разрушительными тенденциями, скрытыми в его подсознании. Разумеется, так бывает очень часто: неотреагированные, некомпенсированные и тщательно подавляемые проблемы трансформируются в мании, параноидальные тенденции и прочие "радости", свойственные психическому заболеванию. Конечно, с научной точки зрения все не так просто, но есть в американском кинематографе великолепный, психологически безупречный фильм "С меня хватит!", где у обывателя, перегруженного стрессами и страхами, просто "срывает крышу" - он берет в руки оружие и принимается убивать. Урок, который в комментариях не нуждается.
(Когда я пишу эту статью, немецкое телевидение активно рекламирует новый американский блокбастер "HULK" (перевести не берусь), который вскоре появится на киноэкранах. В нем, судя по демонстрируемым отрывкам, из нормального человека/неудачника на свет божий "вылазит" монстр-бодибилдер Хальк, вытворяющий черт знает что - в рекламе он крушит все, что попадается под руку. Забавно, что Хальк - болотнозеленого цвета, который в психологической литературе однозначно интерпретируется как "цвет депрессии" и "тоски зеленой". Комментарий к деяниям монстра примерно таков: вы даже не подозреваете, что в вас скрыто на самом деле...)
Фильмы о чудовищах, мутантах и маньяках выполняют, что ни говори, несут и определенную терапевтическую миссию: они позволяют зрителю как минимум отреагировать подавляемый проблемный материал экстериоризировать, "овнешнить" проблемы в форме кинообразов, перенести их из себя в безопасное пространство - на экран, а затем испытать конкретные эмоции (страх, избавление от страха и эйфорию по этому поводу), с помощью чего не только вырабатывается полезный организму адреналин, но имитируется ситуация разрешения проблемы и последующего катарсиса, что позволяет испытать чувство временного облегчения. К сожалению, у Анкла Сэма слишком многое в жизни держится на имитации: гамбургер - имитация еды, Барби - имитация игрушки, ядерные ракеты - имитация обороны (ведь не помогли Америке 11 сентября нисколько все вложенные в оборону несчетные миллиарды...).
С психологической точки зрения, чрезмерная "увлеченность" чудовищами указывает на инфантильность в развитии человека (мужского пола), "застревание" на самой ранней, анальной фазе развития - с одной стороны, и на мучительную актуальность Эдипова комплекса - с другой. Это табу на инцест, восприятие женщины (в первую очередь, матери) как потенциальной угрозы, обладательницы сил, превышающих его собственные силы, как олицетворения "хаоса" и "нечистоты", а также стремление преодолеть зависимость от матери, выйти из-под ее опеки во "взрослую", "мужскую" жизнь, олицетворяемую отцом (Героем). И снова поразительная близость мировосприятия нашего "клиента" к уровню базовых архетипов, снова - прямая отсылка к незапамятным временам эпохи бронзы или к реликтовому (в смысле, древнему) мышлению индейца из непроходимых амазонских джунглей. Впрочем, мышление всех без исключения маленьких детей также очень близко к архетипам...
Сделаем короткий промежуточный вывод. Затянувшийся пубертат нашего "клиента" принимает очевидно болезненные формы. Не в состоянии адекватно (по-взрослому) реагировать на обстоятельства реальной жизни, "клиент", следовательно, не может также интегрировать возникающие проблемы, надежно хороня их в бессознательном. Неотреагированные должным образом, проблемы не только накапливаются и усиливают давление на "клиента", но трансформируются в опасные фобические, навязчивые, отчасти маниакальные и параноидальные состояния, которые, при бесконтрольном выходе наружу, грозят разрушить личность "клиента" и привести его к социально опасному поведению. Подвергаясь неизбежному и агрессивному воздействию подавленного бессознательного материала, клиент тотчас "впадает в детство", используя инфантильные модели интерпретации бессознательных процессов в форме монструозных существ и "решая" проблемы посредством фантазийного "подвига", осуществляемого "отцовской" проекцией супер-эго - мифологическим Героем или Волшебником (Гарри Поттер). Все более и более отдаляясь от реального восприятия мира, "клиент" переживает углубление личностного кризиса, что без необходимой психологической коррекции грозит обернуться серьезным нервным срывом, даже психическим заболеванием с последующей госпитализацией или вообще суицидом. Как проявлена эта тенденция в американском кинематографе, мы сейчас увидим.
ФИЛЬМ-КАТАСТРОФА. Жанр, трогательно любимый голливудскими продюсерами и вызывающий после 11 сентября некоторое суеверное недоумение: "накаркали"... Подразделяется на четыре основные тематические категории: (1) широкомасштабная катастрофа, вызванная неукротимыми силами природы ("Вулкан", "Армагеддон", "Ураган" и т.д.); (2) широкомасштабная катастрофа, вызванная враждебными внешними силами (скажем, "Четвертое июля" или "Эволюция"); (3) локальная катастрофаавария (прежде всего, конечно, "Титаник") и (4) локальная экстраординарная ситуация ("Скорость" и ряд аналогичных блокбастеров). Структура этих фильмов достаточно проста:
А) Изначально гармоничная жизненная ситуация в незамкнутых (планета, континент, страна, город) или замкнутых (остров, корабль, автобус и т.д.) рамках - Космос.
Б) Вторжение катастрофически разрушительной (потенциально агрессивной или злонамеренной) внешней силы (извержение вулкана, падение метеорита, цунами, нападение инопланетян, захват террористами заложников...) - Хаос.
В) Битва между Космосом и Хаосом, в центре которой находится Герой или человек, совершающий подвиг (героический или в высшей степени моральный поступок).
Г) Победа Космоса, сопряженная со значительными жертвами и разрушениями (в основном, благодаря Герою, который, как правило, остается в живых, - ибо жертвенность относится к несколько более высокому уровню развития личности).
Д) Обновление мира (торжество светлых сил, надежда на светлое будущее или психологическое преображение киногероев).
Разумеется, фильм-катастрофа также отсылает нас к мифологическим источникам. Противостояние сил Света и Тьмы, Космоса и Хаоса основной конфликт любой известной нам мифологии или религии, в первую очередь, христианства (здесь очень уместно вспомнить также важнейшую для американского массового кино "сатанинскую" тему, порождающую весьма характерные сюжеты: пришествие на Землю дьявола, его присных или Антихриста, чреватое Апокалипсисом, борьба положительного героя священника, "экстрасенса" - читай: шамана, жреца - с силами Зла и, конечно, победа). Можно вспомнить и легенду о Всемирном Потопе, известную не только по ближневосточным источникам, но всплывающую также в мифах северно- и южноамериканских индейцев, в Индии и даже в Австралии...
С точки зрения антропологов и этнографов, миф о Катастрофе связан с так называемым Календарным Мифом, присутствующим абсолютно во всех известных нам культурах. Смысл Календарного Мифа следующий. После победы Космоса над Хаосом (Героя над Драконом) в мире установилась относительная гармония. Однако эта грамония крайне неустойчива. В конце каждого календарного цикла (года или ряда лет) силы Космоса иссякают, и мир вновь встает на грань разрушения. Для того, чтобы жизнь продолжалась, необходимо ритуальным образом пройти через стадию Хаоса и "сотворить" Космос заново. Это призваны сделать особые карнавальные ритуалы (сохранившиеся в Европе и Южной Америке по сей день), в центре которых стоит жрец-шаман - он же Герой, осуществляющий трансцендентную связь между "этим" и "тем" мирами. В ходе ритуала символически "уничтожается" (сжигается) "прежний" мир и "творится" мир новый.
Древний человек жил, ощущая присутствие Хаоса буквально физически, каждой клеткой своего тела. Грозные и непредсказуемые природные явления, от которых зависели сохранность жилья и урожай (вопрос жизни и смерти), хищные звери и эпидемии, огромный неисследованный мир вокруг - во всем этом читалось присутствие смутных и жутких потусторонних сил, чья воля неизъяснима и опасна. Все, чем занимался человек на протяжении тысячелетий истории, - это расширением возможностей сознательного контроля над проявлениями внешней среды, совершенствуя как материальную, так и нематериальную (религия, а затем - наука) сферы своего существования. Именно поэтому и в фильмахкатастрофах, и в подобных им боевиках-блокбастерах основной источник страха состоит в утрате контроля над ситуацией. По сути дела, это вообще главный движущий конфликт типовой голливудской кинопродукции: возникновение процесса, масштабного или локального, который невозможно более контролировать, удерживать в рамках. Будь то извержение вулкана, одержимость демоном или серийные убийства, совершаемые психопатом, все есть лишь лики Бездны, Хаоса, ибо их: