– Ты хотел сохранить память? Ты вот такой ценой хотел это сделать? – робот скрипел у мужчины в голове. – Одумайся. «Центр» хочет лучшего.
– Что внизу под метро? Ты же знаешь робот. Все сборщики знают – мужчина закрыл глаза и стиснул зубы.
– На этом месте было кладбище. На этом месте стоял после жилой дом. На этом месте жил раньше я! – кричал мужчина.
Скрежет металла разрезает плотный вонючий воздух. Чёрный дым убивает свежий летний рассвет. Красные языки пламени сжигают все мосты, ведущие назад. Он должен идти до конца.
– Я должен дойти до конца, – стиснув зубы, говорил он сам себе.
Вдруг детский голос в голове:
Сонин дом, а Сони нет.
Кто же ждёт нас на обед?
Вон окно, а где же свет?
Сонин дом, а Сони нет.
Дым, копоть, красное пламя, огромные трубы, рассвет. И детский голос.
– Это ты, робот?! – выкрикнул мужчина. – Робот?!!!
– Нет, – протрещал он. – Это не я.
– Сонин дом, – повторил мужчина. И прыгнул с трубы вниз.
5.
От неожиданности он чуть не умер. Его охватила паника. Страх. Он думал, что не выплывет. Но он выплыл. Мужчина пролетел сквозь коричневую дымку внизу и упал в воду. Чёрная вода, коричневое небо. Он не помнил, чтобы когда-то хоть раз плавал. Он вообще не представлял, что такое «плавать». Ему было за пятьдесят, но он перестал сливать память всего три дня назад. Обрывками вспыхивали воспоминания, словно фары машин, проезжающих мимо. Но их было очень мало. Я хочу помнить, говорил он себе. У меня есть жена и дочь. Он плыл. Он видел берег и плыл к нему. Он видел башню. По крайней мере, так он подумал. Она уходила в коричневые облака. Чёрные волны подгоняли его к берегу. Тогда как всё остальное здесь было красноватым. Наверное, из-за коричневой дымки сверху. Чем ближе он подплывал к башне, тем сильнее начинала раскалываться голова. Металлический скрежет уже не был словами. Мужчина выдернул блок памяти робота и поплыл дальше. Он больше не нужен был ему. Он нашёл, что искал. Память робота поплыла ко дну.
Вблизи башня была огромной, что и не удивительно. Это и был тот самый «Центр». Снаружи она вся была переплетена проводами, уходящими в небо. Если это можно назвать небом. Мужчина стоял перед этим сплетением и не знал, что ему дальше делать. В волосах его давно проступила седина. Холодный ветер пригонял волны на берег и развевал его волосы. Развевал его мысли. Они куда-то разом все делись. Нет, памяти он не лишился, но он был опустошён. Он подошёл вплотную к башне и увидел кучу штекеров, которые вполне подходили к порту у него за ухом. Их было много. Очень много. Словно маленькие змейки они вылезали из всей этой конструкции. Он взял в руки первый попавшийся штекер и вставил его в свой порт.
На секунду всё стало белым, вспышка, а потом башня стала разматываться. Провода стали расходиться в сторону. Массовое раскручивание. Гипнотическое зрелище. А ещё в голове у него прозвучало:
– Здравствуйте, Профессор.
Размотавшись, провода открыли перед мужчиной большую металлическую сферу, которая больше чем на половину уходила в землю. Подойдя ближе, он увидел своё отражение. Грязное усталое лицо. Старый с седыми прядями на глазах мужчина, смотрел из отражения на сфере. А ещё он увидел красный рубильник, поднятый вверх.
Сонин дом, а Сони нет.
Кто же ждёт нас на обед?
Вон окно, а где же свет?
Сонин дом, а Сони нет.
Детский голос разорвал красную тишину. Зрачки мужчины расширились. Минуту он не мог пошевелиться.
– Вы вспомнили, Профессор?
Тишина.
– Этот стишок сочинила ваша дочь давным-давно. Ваша первая дочь. Тогда и меня как «Центра» ещё не было. Но вы забыли её. Вы ушли от своей семьи. Гордость, эгоизм. А потом вы их потеряли. Мировой коллапс, война, я, наконец. Мир перевернулся. Вашего прежнего дома уже не было. И вы так и не нашли их. Ни жену, ни дочь. Остался лишь стишок. Вы создавали меня за деньги на то, прежнее правительство. Но на самом деле, вы это делали, чтобы забыть. А уж я потом поменял мир. Я сделал то, что вы хотели.
Мужчина молча смотрел на своё отражение. Слёзы одна за другой тоненькой струйкой потекли по щекам.
– Я сделал мир лучше. Мир без боли, без злобы, без переживаний. Без потерь. Вы сделали этот мир лучше.
Тишина. Красный воздух давил на глаза. Чёрные провода уходили в коричневое небо.
Солнечный жаркий день. Маленькая девочка быстро едет на велосипеде, периодически оглядываясь.
– Не догонишь, не догонишь.
Он бежит за ней следом.
– Ого, как ты быстро едешь. Даже не догнать.
Они вместе приближаются к оранжевому дому на Большой Садовой.
Сонин дом, а Сони нет.
Кто же ждёт нас на обед?