Я много раз ревновал её как ненормальный. Но когда я кричал на неё или упрашивал бросить других мужчин, она в ответ только смеялась. Ревность не имела смысла для Сильвии — ей всё быстро надоедало, и она переходила от одного любовника к другому, как муха, бессмысленно жужжащая над прилавком мясника. Она даже не понимала, что мужчине хочется верить, будто он — единственный.
Не могу вспомнить, из-за чего она ушла в этот раз. Мы подрались. Но это для нас не ново. Сильвия любила нагнетать страсти, вопить и злиться, и швырять свои туфли мне в голову, а однажды — даже полный ночной горшок. Но если у нас случались яростные ссоры, после них любовные ласки бывали ещё более жаркими. Вся её злость изливалась в страсть, и она скакала на мне как дикий татарин, пока мы оба в полном истощении не проваливались в сон.
Однако в тот раз, насколько я помню, опьяняющей скачки не было, хотя пары бренди затуманили мою голову. Когда следующим утром я проснулся с языком, шершавым, как ослиная задница, Сильвии рядом не оказалось. Я думал, она возвратится к ночи, но Сильвия не пришла, и никто в этой гостинице больше её не видел.
— Но знаешь, Пио, прошло ведь только четыре дня. Как только она услышит, что у меня завелись деньги, чтобы купить ей платья и украшения, живо примчится сюда. Вот ты погоди, увидишь. Все солдаты королевской армии её не удержат.
По гнилому дереву над головой пробежала зелёная ящерка. Господи Иисусе, как жарко. Пот струился по моему лицу, заливая глаза. Сквозь разбитые ставни проникала вонь гниющих рыбьих кишок, смолы и сохнущих водорослей, и ни дуновения ветерка не охлаждало крошечную каморку. Я шлёпнул клопа, забравшегося мне под мышку и попытался устроиться поудобнее на комковатом соломенном тюфяке.
Внизу, под окном, я слышал шуршание и писк крыс, дерущихся за отбросы — совсем обнаглели и даже не ждут наступления темноты. Но в первый раз за долгие недели меня не возмущали все эти ежедневные муки.
Ещё только пять дней — и я навсегда съеду отсюда, с денежками, позвякивающими в кармане, и полным пузом хорошей еды. Жизнь — это дерево со сладкими персиками для тех, кто знает, как их сорвать, и я почти достал самый сочный.
Исландия
Эйдис
Мьюз — домик, где держат соколов, особенно пока те линяют. Или клетка.
Моя сестра умерла сегодня. Я крепко прижимала её к себе, и ощущала, как её покидает жизнь. Я всегда думала, что дух вылетает из тела, как жук, летящий на свет. С первыми судорогами смерти он медленно расправляет крылья, примеряется, а потом внезапно взмывает вверх, и душа уносится с ним. Но было совсем не так. Это походило на воду, медленно утекающую из треснутой чаши. Это было как таяние сосульки, капля за каплей. И не настало мгновение смерти, только медленно ускользала жизнь. Сердце билось всё тише, бой барабана затих вдалеке, и барабанщик ушёл.
Валдис ничего не говорила, но я знала, о чём она думает, я всегда знала. Она думала о горе, о реке голубого льда, которая так медленно течёт с горы, что движение почти незаметно, хотя и знаешь, что оно есть.
Когда мы с ней были детьми, мы часами смотрели на реку, надеясь увидеть, как она меняется, но ни разу не видели. По ночам, прижавшись друг к другу в маленькой кровати, которую делили с сестрой, мы прижимали руки к ушам и слушали, как для нас поёт ледяная река под холодными яркими звёздами. Но иногда река не баюкала нас колыбельными. Она шумела, трещала так громко, что вокруг эхом слышался грохот, как будто сами горы рушились над долиной. И тогда мы в страхе цеплялись друг за друга.
Вот о чём, умирая думала Валдис, — о ночах синего льда. Мы всегда обещали себе, что когда-нибудь снова увидим ту реку. Придёт день — и мы покинем эту пещеру, снова выйдем на свет. Будем бегать по поросшим травой равнинам, и скользить по замёрзшим озёрам, и взбираться по чёрным острым камням к вершине горы, туда, где мы родились. Когда-нибудь, — говорили мы, — настанет тот день… Мы обещали это друг другу.
Наша мать привела нас в эту пещеру, когда нам было семь. В этом возрасте в ребёнке пробуждается дар ясновидения. Я помню, какой безбрежной нам показалась пещера.
Сначала спуск по узкой расщелине в скале, укрытой от взгляда смертных, если только не знать, что она там есть. Потом мы шли вниз и вниз, в темноту, по уступам и валунам. Звук падающей воды становился всё громче, а жар — сильнее. Наконец, мы оказались на плоском дне просторной пещеры, больше, чем наш дом над рекой из льда. Под нашими босыми ногами были горячие камни.